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דבר המערכת

ראש השנה הבא עלינו לטובה משקף את מעיין האופטימיות 
בני קהילת  אנו,  ובכללו  ישראל  אוזל. עם  היהודית שאיננו 
שנה  "תכלה  הברכה  את  אלה  בימים  אומרים  דמשק, 
הייתה  תש"פ  שנת  אכן,  וברכותיה".  שנה  תחל  וקללותיה 
שנה לא קלה. הממשלה החדשה שקמה מתקשה לתפקד. 
ואם לא די בכך הרי שנוספה לשנה מאתגרת זו גם מגפת 
הקורונה המשבשת את חיינו ופוגעת בבריאותנו וכלכלתנו.

דמשק,  יוצאי  ארגון  חברי  אנו  הרבים,  הקשיים  למרות 
את  להרחיב  הצלחנו  פעילויותינו.  את  להמשיך  השתדלנו 
שורות חברי הארגון הפעילים ולהצעיר אותן. התקדמנו יפה 
בהכנות לבניין בית המורשת - הפרויקט הגדול והמשמעותי 
ביותר שבמסגרתו נשמר את הזיכרון והידע הנוגע למורשת 
פונים  שוב  אנו  זה,  ובהקשר  בדמשק.  החיים  ולמסורת 
לחברי הקהילה ומבקשים ממי שיש בידיו סיפור מעניין על 
חיי משפחתו, על מסורות מיוחדות להם או תמונות וכלים 

משאם, אנא שתפו בהם את כולנו.
זכינו גם בבשורות טובות. משפט כיתרי  בימים האחרונים 
דמשק הגיע לסיומו לאחר שנים ארוכות של דיונים בבית 
בעיקרו  עסק  המשפטי  הדיון  בירושלים.  המחוזי  המשפט 
ניהול  ואופן  בשאלת הבעלות על הכתרים, מקום משכנם 
נכסים אלה. הספרייה הלאומית, שאף אנו תמכנו בעמדתה, 
האוצרות  כשאר  בחזקתה  הספרים  על  לשמור  דרשה 
כפרט  חמרה  הרב  מנגד,  זה.  במוסד  המצויים  הלאומיים 
והארגון אותו הקים דרשו כי כתרי דמשק יועברו לשליטתם 
כי לדעתם הכתרים שייכים לקהילת דמשק ויישמרו בבית 
המורשת אותו הם עתידים להקים ברבות הימים. לדרישה 
זו הצטרפו בני קהילת יוצאי דמשק בברוקלין. דרישתו של 
הרב חמרה נשענה על טענתו לפיה היה לו חלק בהבאת 
הספרים לארץ וכי ספרים אלה היו בחזקתו מתוקף היותו 

רב הקהילה האחרון בדמשק. 
כתרי דמשק הם תשעה כתבי יד מהודרים של התנ"ך או 
וכרוכים כספרים  של חלקים ממנו הכתובים על גבי קלף 
ולא כמגילות בעלי הערות נוסח )מסורה גדולה או קטנה( 
חלקם בעלי ציורי מיקרוגרפיה - אותיות זעירות היוצרות קווי 

מתאר של עיטורים שונים ברמה אומנותית גבוהה.
כתרי דמשק נכתבו בין המאות ה-13-15 בספרד או באיטליה 
והתגלגלו ברבות הימים אל בתי הכנסת בדמשק שם נשמרו 
כאוצרות יקרים של הקהילה. כתרי דמשק הנידונים הובאו 
לישראל מסוריה באמצע שנות ה-90 של המאה הקודמת 
ולתפקידים  למודיעין  המוסד  של  חשאי  חילוץ  במבצע 
אותם  לישראל, הפקידו  לאחר שהובאו הכתרים  מיוחדים. 
נציגי המוסד בידי הספריה הלאומית. מאז ועד היום נתונים 
כתרי דמשק למשמרת הספריה הלאומית. הספרים הגיעו 
נגועים  ירוד כשחלקם  לספריה הלאומית במצב תחזוקתי 
הלאומית  הספריה  של  השימור  מחלקת  שונים.  במזיקים 
פעלה להסרת הנגעים ולשימור הכתרים תוך הקפדה על 

תחזקותם בתנאים פיזיים מתאימים.
כתרי  את  גדעוני  דוד  השופט  כבוד  מתאר  הדין  בפסק 
להם  נודעת  וכי  לאומי  ציבורי  אופי  בעלי  כנכסים  דמשק 
היועץ  זו,  מסיבה  ולאומית.  דתית  היסטורית,  חשיבות 
על  בדיונים  חלק  לקחת  לנכון  ראה  לממשלה  המשפטי 
בכתב  הכתרים  את  היועמ"ש  מתאר  וכך  הכתרים.  עתיד 

העמדה שהגיש לבית המשפט:
"...כתרי דמשק הינם שרידים מוצלים מאש, ועדות לקורות 
עם-ישראל במאות השנים מאז כתיבתם. לכתרים היסטוריה 
הנדודים  מחיי  רזים  החושפים  ייחודיים  ומאפיינים  עשירה 
עשויים  הכתרים  ובהווה.  בעבר  יהודיות  קהילות  ותלאות 
מלאכת יד, והם מופת לאומנות הקליגרפיה והמיקרוגרפיה 
ומכאן  יחידאי,  הוא  זו  מקבוצה  וכתר  כתר  כל  היהודית. 
גם  כמו  שבכתרים,  והאמנות  הסת"ם  כתיבת  נדירותם. 
שבשולי  הקטנה  ושבמסורה  הגדולה  שבמסורה  הדקדוק 
הקלף, הם מפסגות היצירה היהודית ואין עוררין, כי מדובר 
ביצירת מופת של העם היהודי, אשר ערכן לא יסולא בפז" 

)מתוך פסק הדין ס' 8(
לכתרי  כי  לממשלה  המשפטי  היועץ  ציין  המשפטי  בדיון 
דמשק אופי ציבורי לאומי וככאלה יש לדאוג כי הם יוותרו 
בידי המוסדות הלאומיים של העם ולא בידי פרט כלשהו או 
קבוצה אנשים. לפיכך, תמך היועמ"ש בדעה כי יש לקבוע 
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של יהדות סוריה וביניהם נציג מטעמנו - ארגון יוצאי דמשק. 
ולצד אלה אנשי מקצוע ומומחיות מטעם הספריה הלאומית. 
את  ביטוי  לידי  להביא  כדי  בו  שיש  מאוזן  הרכב  זה  יהיה 
עמדות הגורמים השונים במישור הערכי והמקצועי ולסייע 
בהגשמת תכלית ההקדש לטובת הכלל. מטרות ההקדש 
וחינוכיות בזיקה  בין היתר קיום פעילות תרבותיות  כוללות 
של  והתרבותי  הספרותי  פועלה  והנצחת  דמשק  לכתרי 

יהדות סוריה ודמשק.
ועכשיו לענינים יותר פרוזאים –

יוצאי  בארגון  כללי  כמנהל  סעדי  שלומי  מונה  לאחרונה 
דמשק. אנו מאחלים לו הצלחה רבה.

בקשה  העברת  לפני  עומדים  אנו  המורשת  לבית  באשר 
במבנה  הדרושים  השינויים  לביצוע  תל-אביב  לעירית 
הקיים לצורך התאמתו לבית מורשת שיכיל את המוצגים 
עבודות  סיום  לאחר  וזאת  בתוכו,  להציג  מתכוונים  שאנו 

שנה טובה ומתוקה האדריכלות והתכנון.	

את משכן הקבע של הכתרים בספריה הלאומית בירושלים. 
הספריה הלאומית מצידה הדגישה את מעמדה כספריה 
הממלכתית של מדינת ישראל והעם היהודי ואת יכולותיה 
והטיפול  השימור  לאפשרות  הנוגע  בכל  המתקדמות 
המשפט  מבית  הספריה  דרשה  זה  בסיס  על  בכתרים. 
וכי  צבורי  הקדש  מהווים  דמשק  כתרי  כי תשעת  שיצהיר 
דמשק  יוצאי  בארגון  אנו  ידו.  על  יקבעו  ההקדש  תנאי 

הצטרפנו כאמור לדרישת הספריה הלאומית.
סוף דבר, בפסק הדין קבע השופט כי כתרי דמשק ישארו 
העם  באוצרות  מדובר  שכן  הלאומית  הספריה  בחזקת 
ציבורי  הקדש  יוקם  כי  קבע  השופט  לכך,  בנוסף  היהודי. 
בספריה.  הספרים  שימור  את  להבטיח  יהא  שתפקידו 
ההקדש יקרא הקדש כתרי דמשק. עוד קבע בית המשפט 
קשת  לייצג  במספר,  תישעה  בהקדש,  הנאמנים  על  כי 
ציבורית רחבה מבלי שגורל כתרי דמשק יהיה מוכתב על 
ידי גורם אחד בלבד. הם יכללו אנשי תורה והשכלה, נציגים 

לקוראים שלום,

ילדים. אני בן  ואב לשני  יוצאי דמשק בישראל. אני נשוי  ולאחרונה מוניתי למנכ"ל ארגון  שמי שלומי סעדי 
ליוצאי קהילת דמשק. בשנים האחרונות אני פעיל בבית הכנסת "שבת-אחים" יסוד-המעלה 60 בתל-אביב. 

אני דואג לתחזוקתו, חידושו והפעלתו השוטפת של בית הכנסת.

אני רואה חשיבות רבה בתפקידי כמנכ"ל הארגון ובהובלתו מכיוון שסבי )שלמה סעדה ז"ל( ואבי סבי )יצחק 
סעדה ז"ל( היו ממקימי בית הכנסת ופעילים בקרב קהילת יוצאי דמשק. בהשכלתי אני מהנדס אלקטרוניקה 
ובעל 20 שנות ניסיון בעולם ההייטק והתקשורת. מלאתי מגוון תפקידים בחברות מובילות בארץ. במסגרת 

תפקידי הובלתי פרויקטים של חברות מול לקוחות בעולם ושת"פ בפרויקטים בין חברות בארץ ובחו"ל. 

הקמת בית מורשת ליהדות דמשק הינה חזון שבמשך עשרות שנים לא יצא אל הפועל. מונתי לתפקיד זה 
מתוך ההבנה שאם הפרוייקט לא ייצא אל הפועל בימינו, הוא כבר לא יוקם בעתיד.

בתפקידי לנהל, להוביל ולפקח על הקמת בית המורשת ותפעולו העתידי לכשיוקם, וכן להמשיך ולקיים את 
הניהול והתפקוד השוטף של הארגון.

בחזוני אני רואה את בית המורשת, בית לכלל יוצאי דמשק בארץ ובעולם, אבל גם בית לכל יוצאי סוריה ולבנון 
מתוך שיתוף והכרה בפועלה, אופייה וייחודה של כל קהילה וקהילה. 

מטרה נוספת וחשובה לא פחות היא להמשיך לקיים את שני בתי-הכנסת של הקהילה: "בית-יעקב" ו"שבת-
אחים". כידוע, האזור של בתי הכנסת בת"א בעייתי מאוד ולכן אני שוקד על שיתופי-פעולה עם כל גוף או 

עמותה שמוכנים לתת כתף ולסייע בנוכחות ובקיום יהודי בשכונת נווה-שאנן ובפרט בבתי-הכנסת.

התפקיד עבורי הוא בעל עניין ואתגר רב ולמענו עצרתי קריירה בתחום ההיטק. כולי תקווה שהפרויקט יקום 
במהרה, שנצליח לרתום לקהילה גם את בני הדור הצעיר, שנצליח לגייס מימון לפרויקט ונזכה להכרה רחבה 

ככל האפשר בארגון ובבית המורשת.

אשמח לכל שיתוף פעולה עם חברי הארגון, קרוביהם וצאציהם.

בברכת שנה טובה וחתימה טובה, 	
שלומי סעדי 	

sh lomi@misham .org . i l 	
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מתוך מאמרה של אביבה ארגוב.
היסטוריה, תרבות   – סוריה  "יהודי  מופיע בספר  המאמר 
וזהות" בעריכת ירון הראל, בהוצאת אוניברסיטת בר-אילן, 

2015

השתקפות הקהילה היהודית בסיפורי דמשק
שהה  שבורלא  שעה 
נכתבו  טרם  בדמשק 
סיפורי  הרבה  במזרח 
יהודים,  ידי  על  מעשיות 
אחד  בעברית.  שכן  כל 
המעשיות  מספרי 
המעטים שנאספו ונערכו 
חוצין  בכור  שלמה  בידי 
הוא  בעברית  ונכתבו 
מפוארים",  "מעשים 
בשנת  בבגדד  שנדפס 
תר"ן )1890(, והיה פופולרי 
בזמנו. בעת ההיא רוב הסיפורים היו סיפורי מוסר, וסיפורי 
ובכתב  בערבית-בגדדית  בעיקר  נכתבים  היו  מעשיות 
תר"ן(שלא  )כלכותא  שעשועים"  "נטעי  הספר  כמו  רש"י, 
ידוע מי כתבו. זה סיפור מוסר, כפי שנכתב בעמוד השער: 
לשעשע  הנהוג  )יהודית(  ערבית  בלשון  מעשיות  "סיפור 
'מגיד  נדפס מתוך  יתברך מאשר  ולמושכו לעבודתו  הלב 
תר"ן  בין  בכלכותה  שיצא  )שבועון  ראשונה  שנה  משרים' 
שהספר  הוא  המפליא  תווינא".  שלמה  בדפוס  לתרנ"ז( 
ממזרח  יהודים  על  מעשיות  מכיל  מפוארים"  "מעשים 
בספר  אין  מלונדון.  ואפילו  מטשרנוביץ  מרומניה,  אירופה, 
יש להניח  ולו מעשייה אחת העוסקת ביהודים מן המזרח. 

שבורלא קרא בספר בהיותו בדמשק.
סיפור  הוא   ,1919 בורלא בשנת  "המלכה", שכתב  הסיפור 
שכתב בורלא בהיותו בדמשק. הוא עוסק בהבדלי מעמדות 
יהודיה  דמשק  קהילת  הקהילה:  של  העממיות  ובשכבות 
ילידת  עשירה,  יהודייה  אישה  מתוארת  בסיפור  וערביה. 

שהכול  פרחה,  ושמה  חמישים,  כבת  גוף,  מלאת  דמשק, 
כינוה "המלכה". איש לא ידע כיצד הגיעה לעושר. על כן היו 
כמה גרסאות למוקד עושרה: על פי גרסה אחת, בנעוריה 
ובזקנתו שלחה מעל פניו  היא הייתה פילגש למלך פרס, 
כשהיא עדויה בעדיים רבים, ובנוסף מרבדים יקרי ערך, וכן 
כסף וזהב. על פי גרסה אחרת, היא הייתה בכלל בבגדד, 
ושם הייתה פילגשו של איש עשיר, שר ערבי, והלה זנח אותה 
ותכשיטים  כספים  מביתו  נטלה  והיא  לטעמו(,  )בזקנתה, 
וברחה. על פי גרסה שלישית, היא הייתה סתם "משרכת 
לענייננו:  עושרה.  את  צברה  וכך  מרננת  נהייתה  דרכיה", 
המפוקפק,  עברה  למרות  ש"המלכה",  מספר  הסיפור 
ביקשה להינשא. הובא השדכן - חכם ניסים, אך תנאים לה: 
היא מחפשת רווק כבן 35, ללא משפחה, ממשפחה פשוטה, 
גבר נאה, ותנאי נוסף הציבה, שהקשר ימשך שלוש שנים. 
אם יביאו ילדים מה טוב, יבוא כל ההון על שמו של הבעל 
המיועד, ואם לאו – תפצהו בכסף וילך לדרכו. נמצא בחור 
הסכים  לא  שמלכתחילה  ואף  שמו,  איברהים  מתאים, 

לתנאיה של ה"מלכה" נכנע לבסוף ונשא אותה לאישה.
"המלכה",  אך  מפונק,  כמלך  איברהים  חי  החתונה  לאחר 
שמבחינה בבעלה שהוא אדם פשוט, לא מעירה לו על גסות 
בידי  ש"נקנה"  על  לו  לעגו  חבריו  לו.  ומוחלת  כלפיה  רוחו 
"סולטאן",  הוא  ושכרגע  בשנים,  ממנו  גדולה  זקנה,  אישה 
אך לשלוש שנים בלבד. כך נותר איברהים לבדו. הם עקרו 
לדירה מרווחת יותר, אך איברהים השתעמם. אשתו נראתה 
לו כזקנה בלה והוא הרגיש לכוד בנישואיו. איברהים התחיל 
בשם  אישה  של  בביתה  ובייחוד  מרננות",  ב"בתי  לבקר 
ומבקשת ממנו  בוכה  היא  סלחה. משנודע הדבר לפרחה 
התגרשו.  הם  ולבסוף  מעליבה,  עמה,  רב  הוא  אך  לחדול, 

"המלכה" נותרה בוכייה ומתייפחת.
בורלא מתבונן בקהילה היהודית בדמשק כ"אחר". הכסף 
אינם  הכסף  של  ומקורותיו  בקהילה  ראשון  במקום  עומד 
חשובים. הכינוי "המלכה" הוא אירוני, כי שליטתה מתבטאת 
קהילת  יחסי  מערכת  בסיפור  עולה  כן  כספה.  באמצעות 
עם  הסיפור,  בפתיחת  המוסלמים:  שכניהם  עם  היהודים 

קהילת דמשק והשתקפותה 
ביצירות יהודה בורלא

יהודה בורלא 1886-1969
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זולף  במצג  כבר  אולם  וחול.  קודש  בעירוב  הסיפור  של 
בחשאי ריח מבאיש ומצחין מאבן קיר מזוהמת, המזכיר את 
לפי  זה,  ריח  מסריח",  אבל  "כשר,  בימינו  המקובל  הביטוי 
החלונות  השבת".  ביום  היהודים  רחוב  "ריח  הוא  המספר, 
אטומים, כביכול אין רואים מה נעשה בחדרי חדרים, אבל 
למעשה הכל יודעים מה נעשה איש אצל רעהו: "כי הו כל 
וחוקר בכל אשר  וצופה  יודע  גדול  ועד  ואישה מקטן  איש 
הרחוב  הרחוב".  ובכל  בסמטה  בחצר,  אשר  השכן  בבית 
המתואר ביום השבת, הזוהמה החשאית )כביכול( והחלונות 
האטומים שמתוארים כיחד ברשות אחת, הם כמו היהודים 
ויודעים הכול זה על זה, עירוב של קודש וחול  שחיים יחד 
ה"מרננת".  נסטיה,  סלחה  הגיבורה  של  לדמותה  דומה 
ונגד מעמדה המיוחד,  בורלא מביא בעקיפין טעונים בעד 
ה"מרננת" הייתה עשירה ובעלת השפעה בקהילה, למרות 
"המלכה",  בסיפור  אחר,  )שבמקום  ה"מרננת"  עסוקה. 
הוגדרה בידי בורלא: "תחילתה זמרת וסופה אשת רעים"( 
לכבוד  מסיבה  וערכה  הכנסת,  לבית  תורה  ספר  תרמה 
הכנסת ספר התורה בחצר ו"רבים רבים הגיעו ובאו אל גג 

חצרה של סלחה נסטיה ה"מרננת".
לסיפור קוראים "אתנן", אתנן הוא מתנה, מנחה, שכר ובייחוד 
לזונה )לפי מילון אבן שושן(. בקונקורדנציה מצויים שמונה 
מראה מקום למילה "אתנן", אך המתאים ביותר לסיפורנו 
מצוי בדברים כג, יח-יט: לא תביא אתנן זונה ומחיר כלב בית 
ה' אלוהך". אזכור זה אף מובא בסיפור עצמו מאת הסוחר 
הירושלמי, אם כי לא במפורש אלא: "הלוא כתוב בזה 'ספר 
מן  המוסרית  ההסתייגות  אתנן".  תביא  לא  כתוב  תורה' 
הזנות מוצאת את ביטוייה באיסור נישואין של כהן עם זונה, 
איסור הבאת אתנן זונה )כל דבר הניתן לה בשכר הביאה( 
מוות  בעונד  יא(,  כג,  )דברים,  כקורבן  או  כנדבה  למקדש 
המוטל על בתו של כהן שזנתה ועל נערה שלא מצאו לה 
בתולים )דברים כב, כ-כא( וכן על אשת איש שנאפה )שם, 
שם, כב( בפי הנביאים משמש אתנן הזונה כמשל של גנאי 
הכנעני  לפולחן  ובייחוד  אלילים,  ולעבודת  הזרים  לפולחן 

הפרוץ בהפקרות מינית.
המקום. בשבת,  מנהגי  את  "אתנן"  בסיפור  בורלא משבץ 
שבה נאסרה המלאכה, אם יש שמחת מצווה )ברית מילה 
או כל שמחה אחרת(, היהודים מזמינים מנגנים מוסלמים 
כדי לשמח את לב היהודים. נוסף לכך, לפני ההמון החוגג, 
"בבה  אותם  מכנה  שהמספר  יהודים  מתאבקים  הולכים 
חסנים". הכינוי "בבה-חסן" הוא כינוי של גיבור ערבי גדול 

וחזק. אותם יהודים מניפים כמנהג הערבים "סיף ותריס".
בורלא מציג את הרובע היהודי המזוהם כמטונימי לקהילה 
היהודית. גם בשבת קודש רחוב היהודים מבאיש. "זהו ריח 
נסטיה  סלחה  של  חדרה  דווקא  בשבת"  היהודים  רחוב 

המוסלמי  החנווני  היהודים",  ל"רחוב  "המלכה"  של  בואה 
די  לא  בטרוניה:  "רננו  האחרים  הערבים  והשכנים  הזקן 
להם  המעט  'פלסטין',  את  להם  כבשו  כי  האלה  ביהודים 
יבקשו להם מלכה  עוד  )ירושלים(,  'אלקודס'  כי לקחו את 
פה בדמשק – היהודים האלה". התחבולה הספרותית של 
הביקורת  הערבים.  בפי  שם  שהוא  השימוש  היא  בורלא 
היהודית על שליטה, על מלכות,  כנגד הקהילה  הלאומית 
מתבטאת באופן אירוני באמצעות ה"מלכה" – שהיא בעצם 

מרננת.
בורלא, הכותב בעברית, מייעד את סיפורו לקורא המשתמע 
האשכנזי. על כן, כמו בסיפוריו האחרים, הוא עושה שימוש 
בסיפור זה במילים לועזיות ובמושגים מקומיים, והם מוסברים 
המתארת  מילה  )לשכה,  "אידרה"  למשל:  הסיפור,  בשולי 
את המקום שבו מקבלות את שכר יומן נשים שכירות-היום 
)לירות  "עוסמליות"  לטבק(,  מונופול  של  החרושת  בבית 

טורקיות מזהב(, "אכבר" )גדולים, אריסטוקרטים( ועוד.

הנשים ה"מרננות" בדמשק
במאה  היהודיות  דמשק  נשות  על  הראל  ירון  של  מחקרו 
בספר  מופיע  העשרים  המאה  ובראשית  עשרה  התשע 
עוסק,  הוא  זה  במאמרו  ממזרח"  אישה   – במזרח  "אישה 
בין השאר, בתופעת התרחבות הפשיעה האלימה, תופעה 
שבלטה בחברה היהודית הדמשקאית. בשלהי שנת 1910, 
המורה והסופר יצחק שמי, שהיה ידידו הקרוב של בורלא 
וחברו לספסל הלימודים בסמינר, ביקר בדמשק והעיד על 
כך. הבעיות העיקרית שהכבידו על קהילת דמשק בתחום 
הפשיעה היו עליית מספר התקריות האלימות ברחוב היהודי 
תופעת  בזנות.  היהודי  ברובע  יהודיות  בנות  של  והעיסוק 
ולבושן החושפני הביא עד מהרה לקיום  הנשים המרננות 
מארחיהן  עם  המשוררות-המרננות-המנגנות  של  מין  יחסי 
תופעת  לנישואים.  מחוץ  ילדים  של  ולידתם  אתנן  תמורת 
הפריצות בדמשק בקרב היהודיות הביאה לכך שלא מעט 
עם  דתיים  חיים  המשלב  חיים  אורח  לעצמן  עיצבו  נשים 
מוסר מיני ירוד. נשים אלה ניצלו את יכולתן הכלכלית לעזור 
לקהילה, ואת קשריהן עם המוסלמים כדי להשיג לקהילה 
ד"ר  עצמאי,  פמיניסטי  לכוח  היה  זה  כוח  הנאה.  טובות 
יהודיות  פרוצות  למאתיים  וחמישים  מאה  בין  מונה  הראל 
כעשרה  של  אוכלוסייה  מתוך   ,1911 בשנת  היהודי  ברובע 
עד חמישה-עשר אלף יהודים. מצב דומה הוצג בשנת 1920 
בסיפור הקצר "אתנן" וברומן "מרננת" שאותם כתב בורלא.

הסיפור "אתנן" )1920( הוא סיפור מסיפורי דמשק, ובמרכזו 
בדמשק.  היהודים  רובע  הוא  הרקע  "מרננת".  עומדת 
הסיפור מתחיל ביום שבת, ומתאר את שלוות הבטלה של 
שבת אחר הצהרים. למרות שבת הקודש שבפתיחה, עיקרו 
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המכובדים,  חדר  אל  באים  כיצד  ומתמרמר:  נדהם  הוא 
של  תרומה  מידה  מקבלים  הם  וכיצד  רב,  וקהל  חכמים 
ספר תורה, הרי בכך הם עוברים על לאו מפורש מן התורה 
תשובות,  שתי  מקבל  הוא  זו  שאלה  על  יט(.  כג,  )דברים 
האישה  המקום".  מבני  ומ"בחור  הדמשקאית"  "האישה  מן 
עונה: ודאי שהיא תורמת ספר תורה, הלא החצר היפה הזו 
ודאי שהיא תורמת  וכסף רב לה. הבחור עונה:  שייכת לה 
ספר תורה הנה בקרוב היא נוסעת מפה לבגדד, היא עושה 
ומספרים  בדרכה  הצלחה  לה  שתהיה  כדי  מצווה  עתה 
שגם שם תהיה "מרננת", אלא שהבחור מלווה את דבריו 
וניכר שאנשי הקהילה בדמשק מוכנים  בצחוק של היתול, 
לסלוח לסלחה ובלבד שיקבלו ממנה ספר תורה יקר שיש 
ביכולתה לתת. הבחור הדובר והאישה הדמשקאית העונה 
בתמימות מייצגים את אנשי הקהילה הדמשקאית, אשר לא 

הבינו את התמיהה בשאלה.
דברים  אצלנו  שונים.  מנהגינו  עקיפה:  אמירה  עולה  מכאן 
טבעיים ופשוטים, ואילו אצלכם האשכנזים מעשה מעין זה 
מכוער וטמא. ולא עוד, אלא שהמכובדים והחכמים נותנים 
ידם לדבר. ודאי שאף המוסלמים, היושבים בין המכובדים 
ומתכבדים בטקס הכנסת ספר התורה לבית הכנסת, ידעו 
שהיא "מרננת" )אף כי לא את האיסור לקבל ממנה ספרי 
לשאול:  ממשיך  האשכנזי  הסוחר  הכנסת(,  לבית  תורה 
הסוחר  שוב  שואל   – המה?  מוסלמים  הרוקדים  "ואלה 
שאלת זר", והוא נענה שהרוקדים יהודים. אלא שהם כמו 
ה"גויים" המוסלמים ממש ואף יותר מהם... רק עלמה כבת 
עשרים, דמשקאית, פונה בעברית אל הירושלמי ומסכימה 
אתו. אף שוודאי שמעה את דבריו בערבית, היא, המביעה 
דעתה  את  מביעה  חיה,  היא  שבה  מהקהילה  שונה  דעה 

בשפה העברית.
הפומבית"  מ"השמחה  רצון  שבעת  עצמה  ה"מרננת" 
 )212 )עמ'  בגלוי...בגלוי..."  בשמחתה  המשתתף,  "ומהקהל 
על  צעיף  "עטופת  הכנסת  בית  אל  הקהל  כל  עם  יוצאת 
ראשה: בחוץ תהינה עיניים רבות צופות ונמשכות אליה מן 
החצרות ומן הגגות. רגילה היא אמנם בכך ]...[", אלא שהיום 
באים אל בעלת המצווה הנותנת ספר תורה. לעומת הקהל 
היום, נרמז על  החוגג, שבא בשעות אחרי הצהרים, באור 
ועולם  הסיפור,  בסיום  הלילה,  באפלת  אחרים  של  בואם 

כמנהגו נוהג.
הפטריארכלית  בחברה  לבינה  שבינו  היחסים 

הדמשקאית
הסיפור "ויתור", גם הוא מסיפורי דמשק, מספר על היהודי 
נוהג  היה  ומעלה, אשר  מראד אפנדי חלפון, כבן חמישים 
לנשק את בנותיהן הצעירות של היהודים "שברחוב" )הכינוי 
של רובע היהודים בדמשק(. היו אלה הבנות מן הנכבדות 

ומבריק. ברכת המים העגולה  "המרננת" מתואר כזך, נקי 
לעין  וגלויה  פתוחה  כעין  פה  "תראה  חצר  בכל  שנמצאת 
של  )חדרה  כביכול  מוסתר  להיות  שאמור  מה  השמש". 
נקי,  להיות  שאמור  ומה  וגלוי,  כבהיר  מתואר  המרננת( 
טהור וזך )רחוב היהודים( מתואר כמצחין. החצר מתוארת 
כשלווה, וקילוח המים המשקשק נוסך שלוה והעדר דאגה. 
סביב  הספות  על  החדר.  את  ממלאים  אנשים  המוני 
הליוואן )אכסדרה, על פי ההסבר שכתב המחבר בהערות 
מוסלמים  וגם  "חכמים":  העדה,  מכובדי  יושבים  השוליים( 
ספר  הכנסת  לכבוד  היא  המסיבה  כאמור,  המסובים.  בין 
תורה לבית הכנסת, ובמרכז הליוואן שני ספרי תורה, כפי 
יוצא  הכנסת  מבית  המובא  הישן  התורה  שספר  שנהוג 
להקביל את פני הספר החדש. מעניין תיאורם של הספרים, 
הספר הישן מצופה כסף טהור ואילו הספר החדש, שאותו 
מקדישה סלחה נסטיה לבית הכנסת, מצופה כסף מוזהב 
נוצץ ומבריק. דווקא הציפוי החיצוני של ספרה של אישה 
לנותנת ש"הציפוי  ונוצרת הקבלה  ומבריק,  נוצץ  זו מוזהב 
על  ביקורת  מותח  בורלא  ומבריק.  נוצץ  עושרה,  שלה", 
החברה היהודית דמשקאית, שעבור ממון, מוכנה "בעצימת 

עיניים" לקבל אפילו ספר תורה במימון של פרוצה.
תיאורה של המרננת עצמה כולו אומר כבוד עצמי. לבושה 
בטעם בשמלה שחורה אלגנטית ככלה, אך כפי שאומרות 
אחריה(  המרננות  לומר,  מוטב  )ואולי  המרכלות  הנשים 
דיבורן  בלבן!!!(  לבושה  כלל  בדרך  )כלה  בשחורים  כלה 
בכתב  בערבית  לועזיות  במילים  משובץ  המרכלות  של 
לה(,  )אוי  עליה"  "ולי  כגון  הספר.  בגוף  "תרגום"  עם  עברי 
ועל כך  וכו',  )מחותנת(  "כוסכואיגרה"  )לדאבונה(,  "חזיתה" 
"יימח שמה...הרי לכם  בוז:  מגיב הסוחר הירושלמי כמתוך 
לה....פרוצה...ספר תורה...גויים  חג...שמחה...נו...חתונה עושה 
בשמחת תורה.... ואנשים באים אצלה...'חכמים'... ולא כלום, 

מקבלים ממנה ספר תורה...שיגעון! מצח אישה...".
אבלה,  בודדת  זקופה  עמידה  "עומדים  מוצגים  הספרים 
עגומה מראיתם וקפואה. נדמה אילו ניתן היה להם פה, כי 
איכה?... תמהה:  מחרידה,  קול  בת  מקרבם  נשמעה  עתה 

איכה?..." )עמ' 212(. ברור שדווקא המילים "איכה?...איכה?..." 
מירושלים  אשכנזי  סוחר  אורח,  עובר  קינה.  על  מרמזים 
פונה לעומדים על ידו בתמיהה, בערבית ושואל: "האומנם 
את  המגלם  הסוחר  תורה?"  ספר  נותנת  בעצמה  היא 
"האחר" ה אשכנזי, אך הוא דווקא דובר ערבית )שאם לא 
ההבנה  אי  זאת,  ולמרות  אותו(,  מבינים  היו  שלא  יתכן  כן, 
שלו את המנהגים בולטת. באמצעות שאלותיו של "האחר" 
נחשפת הקהילה היהודית הדמשקאית על מנהגיה. הסוחר 
הירושלמי האשכנזי אינו מסוגל להבין את מעמדה החברתי 
המיוחד של ה"מרננת", בעיניו היא פשוט "פרוצה". על כן 
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לא זו בלבד שאין להם המשך השושלת, אלא גם קרוביהם 
ושכניהם וכל מיודעיהם עזבו והם נותרו בדד, ובזקנתם חשו 
עריריים פי כמה. קירות הבית מטונימיים לזוג, "קירות הבית 
נשארו אבלות רבות בשנים ו'הרחוב' נתייתם". ביחסה של 
בהיה למראד חל שינוי, ואם מראד מעניק לטיפה ונשיקה 
לבנות המשפחה ולבחורות, היא מתייחסת לכך כבאדישות. 
לו, בעיקר "שאין מסרבין  רוב הבנות לא מסרבות  כאמור, 
ביתו  לבאי  וגם  לכולם  אומר  ומראד  בגו...  דברים  לו...ויש 

הזרים: 'היא נותנת לי רשות...היתר...שלי אינה כועסת...'".
זהו סיפור חברתי שמבטא את האטמוספרה של הקהילה. 
חשיבותו העיקרית בשחזור מנהגי העדה היהודית בדמשק. 
הבעייתיות של משפחה חשוכת בנים היא בעיה קשה בכל 
העדות, אך להיות חשוך בנים במשפחה המזרחית מעלה 
בעיה נוספת, שכן מכנים את האב על שם בנו ומכאן בא 
הכבוד. וזאת בן היתר, החשיבות הרבה שיש לבנים ובעיקר 
ועל  בנים,  היותו חשוך  עובדת  על  הגיבור מצר  בכור.  לבן 
נעשים  בעת  בה  כך.  בעקבות  בחברה  מעמדו  ירידת 
"ויתורים" סלחניים של החברה כלפיו על הנשיקות לבנות 

העדה, שבאופן אירוני מדגישות את ערירותו של הגיבור. 
מנהג קריאת שם האב על שם בנו הבכור, כמנהג הערבים, 
מצוי היה כנראה גם אצל היהודים, זאת אנו למדים מדברי 
ובני  :ובני כלב...מישע בכורו הוא אבי זיף  הימים א, ב, מב: 
חברון  "ובני  שם:  מג-מד  ומפסוקים  חברון",  אבי  מרשה 
שמע...ושמע הוליד את רחם אבי ירקעם". אפשר גם לשער 
עוד  עם  "אב"  מהמילה  המורכבים  רבים  פרטיים  ששמות 
מילה נתהוו בדרך זו. השם אבנר, שלפעמים מופיע כאבינר, 
ניתן אולי לאיש ששם בנו היה נר. אבנר היה בן-נר, ואפשר 
גם  כך  "נר".  בשם  כן  גם  הזקן  האב  על שם  נקרא  שבנו 
לגבי אבישי בן צרויה, שנקרא אבישי מפני שהיה לו בן "ישי". 

במשלי ל, ד מצאנו: "מה שמו ומה שם בנו כי תדע".
סיכום

יהודה בורלא עזב את דמשק לאחר כחמש שנות שהות 
שם, אך דמשק ויהודיה לא עזבו את בורלא, ניתן לראות 
הציוני.  וההיבט  הספרותי  ההיבט   - היבטים  בשני  זאת 
עשור לאחר שנפרד מדמשק כתב את הרומן "מרננת", 
של  פיתוח  הוא  ובעצם  דמשק,  יהודי  בקהילת  שעסק 
דמשק,  נשות  של  הנשית  העצמאות  "אתנן".  הסיפור 
ברומן,  מובאת  כלכלית,  בעצמאות  בעיקר  שהתבטאה 
תופעת  את  יותר  חיובי  באופן  הבוחנת  בעין  והפעם 
המודרניזציה  של  החדירה  הציוני,  בהיבט  ה"מרננות". 
התרבותי  לעולמם  בורלא,  של  בהשפעתו  הציונות,  ושל 
נערות  של  השתתפותן  לריבוי  הביאה  דמשק  יהודי  של 
וגם  ההנהגה  ברמת  גם  הציונית,  בפעילות  בחורות  ושל 

במסגרת הפעילות החברתית

והטובות ביותר, המקורבות למשפחתו, וגם שאינן מקורבות. 
מראד אפנדי נהג לנשק על פניהן הצחות והזכות "בבחינת 
"היפה  שנחשבה  זו  בביתו  נזדמנה  ופעם  מלכות",  מס 
ניגש  אפנדי  ומראד  ללכת  וכשקמה  שבבנות",  והטובה 
ומראד  תוך בקשת סליחה,  לנשיקה  סירבה  כדרכו,  אליה 
אפנדי נעתר לבקשתה, "כי הבין שקשה לנערה למלא את 
רצונו לעיני זרים". בורלא מספר אנקדוטה זו בעיקר מפני 
שרצה לציין שדווקא נערה זו, "ורד הבנות", "נארסה לחתנה 
האשכנזי ותרחק לרוב מחברות נעוריה". אם מפני שדווקא 
"ורד הבנות" נארסה ואם מפני עובדת היות החתן אשכנזי 
– התרחקה מחברות נעוריה. על כל פנים, מודגשת עובדת 
היות החתן אשכנזי הנחשב ל"זר", על כן מראד הבין את 

השינוי בהתנהגות המקובלת.
הסיפור קרוי "ויתור", לפי שמראד אפנדי, חשוך בנים, ויתר 
על בנים, לא הפר ברית אהבתו עם רעייתו בהיה ולא לקח 
מראד  כזה.  במקרה  אחרים  שנהגו  כדרך  שנייה,  אישה 
אפנדי היה סוחר נשוא פנים והוגן, שריד לאחת המשפחות 
יושב עם חבריו המכונים  המיוחסות העתיקות. כאשר הוא 
על שם בניהם הבכור )אבו צאלח, אבו ג'מיל, אבו יוסף( הוא 
חיים". מלכתחילה, כאשר  ]...[ מחוסר פרי  יבש  כ"עץ  חש 
וישלחוה  יציקו לבהיה  אשתו לא הרתה, לא נתן מראד כי 
ניחם  להפך  ולחשים.  בדיקות  וקוסמים,  "מנג'מים"  למיני 
אותה, ואמר "יש זמן", עד שהזדקנו. אשתו, שידעה עד כמה 
גדול הקורבן, אהבה אותו ופינקה אותו כשם שאמו ואחיותיו 
יחיד, בהיה הייתה עורכת  פינקוהו, שכן עוד מבית היה בן 
נשפים, והשכינה בביתה שמחה וצהלות חיים. אולם כאשר 
הזדקנו כל זה פסק, וקירות חצרו של מראד נותרו "קפואים 
ובשעמום ערירות דאובה". קירות הבית מטונימיים להדגשת 
יתר  קרבת  התקרב  כאשר  לו  קינאה  לא  בהיה  ערירותם. 
לנישואיהם,  הראשונות  בשנים  גילה  ולבנות  לחברותיה 
וגם כאשר כעסה מטעם זה או אחר "נכלמה מפניו...מפני 
"לקחה על עצמה" את אשמת ערירותם,  המותר...". בהיה 
מפני שהיה מקובל בחברות פטריארכליות, שאם אין בנים, 
ברור שזה באשמת האישה, שאינה "מביאה" בנים. כמו כן, 
כמקובל בחברות כגון אלה, הנשים "מושתקות", וודאי שהן 
האירונית,  הסיפור  כותרת  באמצעות  בורלא,  המוותרות. 
בעוד  הבעל,  מצד  כביכול  הוויתור  נראה  שבו  מצב  מציג 
השנים,  ברבות  המוותרת.  היא  האישה  למעשה,  שהלכה 
חלו שינויים חברתיים, השכנים והקרובים נסעו מעבר לים, 
החכימה  בהיה  גם  נעלמו,  משפחות  שבצפון,  לאמריקה 
החברתיות  התמורות  ויתרה.  היא  שגם  והבינה  והשתנתה 
היהודית.  הקהילה  על  שחלו  ל"צרות"  בסיפור  מיוחסות 
בורלא מדמה את הצרות הכלליות של התמורות בחברה 
יותר.  עריריים  חשו  שבזקנתם  הזוג  של  הפרטיות  לצרות 



גליון 32  // ערב ראש השנה תשפ"א - ספטמבר 2020 10

פרופ' סופיה מנשה

ילדות בדמשק
סיפורה של אמל

קשה לתאר את ילדותה של אמל לבין חַסָאן, אשר מזה 
עשרות שנים כבר איננה בין החיים. במהלך השנים ניסיתי 
לשחזר את תולדות חייה כמיטב יכולתי, לא רק כמחווה 
לזכרה, אלא גם כי אני רואה בה דמות לחיקוי: שואמית 
והחיים  שהגורל  לאתגרים  נכנעה  לא  שמעולם  לוחמת 
אורחות  קריסת  של  אלו,  טרופים  בימים  בפניה.  הציבו 
חיינו המוכרים והאהובים, אני תקווה כי סיפור חייה ודרכה 
של אמל ישמשו לקוראים מורה דרך ונר זיכרון לדמשק 
שהייתה ואיננה עוד ובעיקר, לקהילה היהודית שהתמידה 
במלחמת הקיום שלה יום-יום עד שהפוליטיקה העולמית 
מזווית הראיה של  גורלה. הדברים כתובים  הכריעה את 
והם  אותה,  לסובב  סקרנות  מלאת   ,13 בת  ילדה-נערה 
לקוחים בשינויים קלים מספרי, מדמשק לבואנוס איירס: 

מסע משפחתי עלום )ירושלים: הוצאת כרמל, 2019(. 

בִּנְתִי, אֵגַ'א לְ-וַאת אתְסַאעְדִינִי )ביתי, הגיע הזמן  יַא 
שתעזרי לי(.

אימא שוב מתעקשת שאעזור לה לנקות את החדר ולבשל, 
ואני רוצה להסתלק כמה שיותר מהר לצריף של אבא כדי 
לסייע לו בריפוי החולים. לפני כמה ימים הוא נתן לי לעבוד 
אתו ואחרי שראה את התוצאות השתכנע שאכן יש לי ידיים 
טובות )זו כנראה תכונה משפחתית אצלנו, שעוברת מדור 
לדור(. עזרתי לו בריפוי זקן שגופו היה מלא כתמים שחורים, 
לי  הסביר  אבא  המותניים.  באזור  טבעת  כמו  שהתפשטו 
מחלה  של  תסמינים  הם  שלו  והחום  הראש  כאבי  שגם 
-- שם מסובך למדי, עליו לא  חוגרת"  שנקראת “שלבקת 

שמעתי מעולם -- והורה לי למרוח דיו שחור על הפצעים. 
עשיתי זאת ממש בעדינות, והיה די מצחיק, כאילו מרחתי 
-- כמו החכמים שלנו כשהם מעתיקים  צבע על קלף ישן 
מלא  זקן,  אדם  של  גופו  היה  זה  אבל  הקודש.  כתבי  את 
שמגיע  היקר,  הדיו  את  לשפוך  שלא  נזהרתי  גם  קמטים. 
ממדינה רחוקה, בעבר השני של העולם. לאחר כל העבודה 
במטבע  מג'ידי,  חצי  רק  הקמצן  לנו  השאיר  המאומצת 
החדש על שמו של הסולטן עַבְד אלָ-מֵג'יד הראשון. אבא 
סיפר לי כי לפני שהטביעו אותו, נפוצו בתורכיה כעשרים 
וחמש מטבעות שונים, מה שיצר תסבוכת לא קטנה; לא רק 
באלשָאם אלא בכל מקום. יחד עם זאת, למרות שהסולטן 
אי-הסדר  שנה,  מחמישים  יותר  לפני  המטבע  את  הנפיק 
נמשך ואנשים משתמשים גם היום במטבעות שונים. כמובן, 

מדובר באלו שיש להם כסף ויכולים להשתמש בו.
זו לא פעם ראשונה שהלקוחות אינם מעריכים את עבודתו 

של אבא כמו שצריך.

אבא מתעקש שלא לפרסם מחירים מראש 
טיפול.  כל  לפני  עליהם  מודיע  אינו  וגם 
זו  ילשין על עבודתו  הוא חרד שמא מישהו 
למשטרה ואז יסגרו לנו את העסק. הרי אין 
לאבא הכשרה לעסוק בריפוי חולים, מלבד 
ידע שעבר במשפחתנו מדור לדור וניסיון רב 
בלייעל  בן  איזשהו  חלילה  אם  ואכן,  שנים. 
הם  לקוחותינו  כל  לא  שהרי   – אותנו  יסגיר 
ללא  ריקות,  בידיים  נישאר   - משה  דת  בני 

הכנסה.
להיטפל  להם  שאסור  לדעת  אמנם  אמורים  המוסלמים 
אלינו, שהרי, על פי הוראתו המפורשת של הנביא מוחמד, 
אנו חלק מעם הספר, "אהל אלכתאב", וככאלו לא רק שלא 
צריך לנהל ג'יהאד נגדנו אלא שאפילו צריך לתמוך קצת 
יש מי ששכח או שאינו רוצה לכבד את צווי  ביהודים. אם 
יחד  דִ'מִי'.  חסות,  כבני  עלינו  מגן  שהסולטאן  הרי  הנביא, 

אמליה ז"ל )אמל( 1900-1988
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שפועלות באמצעות מים רותחים והגיעו לאחרונה גם אלינו. 
אבא לקח אותי לפני כמה ימים לראות את תחנת הרכבת 
החדשה במרכז אלשאם: הבניין מאד מרשים, כאילו לקוח 
)חברתי  לספר  מיטיבה  כך  כל  שאימא  האגדות  מסיפורי 
בֶדיעֲה טוענת שאין בזה חכמה רבה, כי הם לקוחים מאוסף 
ולילה"; אבל אולי היא רק רצתה להקניט  של "אלף לילה 
עבד  הסולטאן  כי  לי  סיפר  אבא  העיקר,  אמי(.  ואת  אותי 
היא  חדשה,  רכבות  רשת  לבנות  ציווה  השני  אל-חמיד 
הרכבת החיג'אזית. למרות שעלתה ממון רב, כולם חושבים 
הרכבת  סביר  זמן  תוך  כי  מוצדקת,  הייתה  שההוצאה 
הקדושים  למקומות  לרגל  לעלות  למוסלמים  מאפשרת 

שלהם במֶכָּה ובמדינה. 

להתכונן  המשפחה  כל  שעל  טוענת  אימא  מקרה,  בכל 
נישאר  ואם  פרנסה,  אין  שכאן  כיוון  לים,  מעבר  לנסיעה 
מביאה  היא  לנו.  שיש  המעט  את  גם  נאבד  באלשאם 
לאטי,  ביתו של משה  חֲסיבַה,  כדוגמה את החברה שלה, 
כיוון שאין להן  אשר הפסיקה לעבד את קערות הנחושת, 
עוד ביקוש. אכן, עבודות מסוג זה נפוצו מאד בין הדיירים 
מאירופה  הצהוב  הנחושת  לוחות  את  הפכו  אשר  ברובע, 
לקערות, נברשות, קומקומים, צלחות, וצנצנות לפרחים. היו 
יפים עם  גם כאלו שציירו על הנחושת כל מיני שרטוטים 
חוטי כסף וזהב, שהיה להם ביקוש רב בחוץ לארץ. אך כבר 
שנים שהחיים באלשאם נעשו קשים וכמעט בלתי אפשרי 
למצוא עבודה. גם אבא שלי הפסיק לרקום את הנעליים 
היפות שהיה מקשט בחוטי זהב, כיוון שאין מי שיכול לשלם 

את מחירן. 
כי  בהוצאות,  לצמצם  מנסים  האמידים  היהודים  אפילו 
כך  על  דיברו  כי  לאימא  סיפר  אבא  להגר.  רוצים  הם  גם 
היו  המתפללים  האחרונה.  בשבת  התפילה  לאחר  בכְּנִיס, 
מודאגים כי לא נותרו הרבה עשירים בקהילה, ורוב היהודים 
אנו  שאין  למרות  ואכן,  כמונו.  ממש  בפרנסתם,  מתקשים 

כאלו  חסרים  לא  כי  להיזהר,  שצריך  טוען  אבא  זאת,  עם 
וטוען  חוזר  הוא  רעתנו.  את  ומבקשים  אותנו  ששונאים 
בקבר".  שנה  ארבעים  אחרי  לא  גם  בגויים,  אמונה  ש"אין 
יתר על כן, שוטרים לא מעטים מסתובבים ברובע, ודאגה 
הם  זו  שבדרך  עוד  מה  בסיס;  חסרת  אינה  לביטחוננו  זו 
הכנסותיהם הדלות באמצעות  גם מבקשים להשלים את 

הבקשיש שהיהודים האמידים משלמים להם ברוחב יד.
בלאו  המבריקה  הרצפה  ניקוי  תוך  אלו  כל  על  חשבתי 
לוותר על התכניות  הייתי צריכה  הכי בחדר שלנו. לבסוף 
להתלוות לאבא כדי לא להרגיז יותר מידי את אימא. היא 
כל הזמן מדוכדכת. סיבות לא חסרות לה. על המצוקה היום 
יומית שלנו התווספה צרה חדשה, היעדר כל מידע מאחי 
הבכור, אליהו. הוא נסע לאמריקה לפני כמה חודשים, כדי 
יגייסו אותו לצבא. מסתבר שלא  שהתורכים הצעירים לא 
כולם צעירים במיוחד ובכל מקרה איבדנו – אנחנו, היהודים 
דורות.  מדורי  נהנינו  שממנו  צבאי,  משרות  הפטור  את   --
לא  והיא  אימא  את  מספקת  לא  הגיוס  סכנת  גם  אבל 
ובוכה  לאליהו  מתגעגעת  היא  אכן,  נסיעתו.  עם  השלימה 
ישנים.  שכולנו  חושבת  כשהיא  בלילה,  בעיקר  הזמן,  כל 
אפשר להבין אותה: זו פעם ראשונה שאחד מגוזליה יצא 
הוא  מאליהו,  מכתב  שקיבלנו  היחידה  בפעם  מאלשָאם. 
סיפר כי לאחר הפלגה של ירח מלא הגיע לעיר בשם מוזר, 
משהו כמו "בֳבניסייַרֶס" )בואנוס איירס(. ההתכתבות בינינו 
היא לא פשוטה: אליהו צריך להכתיב את הדברים למכר 
לבקש  צריכה  ואימא  בערבית;  ולכתוב  לקרא  שיודע  שלו 
מאחד השכנים שיקרא עבורנו את המכתב. כל התסבוכת 
וכתוב  קרא  יודע  אינו  מאתנו  אחד  מכך שאף  נובעת  הזו 
למרות  אחרת.  שפה  מבינים  אנו  אין  שני,  מצד  בערבית. 
– אם כי את התפילות  יודע לקרא בשפת הקודש  שאבא 
אפשר  אי  יודעים,  שכולנו  כפי  אבל  פה.  בעל  משנן  הוא 
למרות  אז  חול.  ענייני  על  לספר  כדי  בעברית  להשתמש 

שאנו יהודים, אנו דוברים ומבינים רק ערבית. 

המכתב של אליהו השתרע על פני שלושה עמודים שלמים 
והקריאה הארוכה עייפה את כולנו. אולי פעם אלמד גם אני 
קרוא וכתוב בערבית; אך אין הרבה סיכוי שרגליי ידרכו אי 
פעם במֵדְרֶסֵה כלשהי, ולא משנה מה אלמד. כפי שטוענת 
רבניות, חס  להיות  נועדו  לא  בנות  קרובות,  לעיתים  אימא 
ולגדל  וחלילה, אלא להתחתן, להיות עקרות בית מסורות, 
רב  כסף  לחסוך  יצליח  שאליהו  חולמת  אימא  ילדיהן.  את 
המשפחה  שכל  כדי  לנסיעה,  הנדרש  הסכום  את  וישלח 
ממש  שבארגנטינה  שמועות  יש  באמריקה.  תתאחד 
כבישים  הזמן  כל  סוללים  הם  כי  עובדות,  ידיים  צריכים 
ענקיות  מכונות  אותן   -- לרכבות  מסילות  ומניחים  חדשים 
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ויריקה לרצפה. אבא לא הסתיר מפנינו את דעתו, שאם חס 
וחלילה היינו הולכות בדרך זו, הוא היה יושב עלינו שבעה 

והיינו חדלות להיות בנותיו.

על  חְ'טֶסוֹ,  מדברות,  גם  השכנות  לעיתים 
רבים  ימים  בקהילה.  מבני  יהודי  של  מותו 
דיברו על מחלתו הקשה של יוסף איבן משה 
לאטי, בן אדם צנוע, משכיל, אוהב ומשרת את 
הבריות, אשר זכה לתואר "נבחר השכונה". 
התורכים  מדבקת,  במחלה  שחלה  כיוון 
ביקשו למנוע את הגישה אליו ונעלו את שערי 
היו  הרבים  ואוהביו  משפחתו  בני  אך  ביתו. 
כשהוא  הסמוכים.  מהגגות  לבית  מסתננים 
הגופה  את  לשרוף  התורכים  ביקשו  נפטר, 
או להטביעה בסיד, כדי לחסל את הטומאה 
או כפי שהם טענו, למנוע הידבקות. אך חברי 
הקהילה מנעו באומץ את חילול הגופה, והיא 
העלמין  בבית  ישראל  לקבר  לבוא  זכתה 
מקרה,  בכל  נאה.  תשלום  תמורת  היהודי, 
וקוננו במשך  יוסף  ביכו את מותו של  רבים 

שבעת ימי האבל. יהיה זכרו ברוך! 
האבל  תהלוכות  את  לראות  אפשר  יפה,  האוויר  כשמזג 
הכוכב  שם  על   - כיסאן"  ל"באב  בדרכן  ברובע  שעוברות 
- לפני שהן מגיעות לבית הקברות. אבל מסתבר  שבתאי 
שגם לנפטרים, עליהם התפללנו "מנוחתם עדן", יש סיבה 
לדאגה: לאחרונה נפוצו שמועות שהולכים לסגור את בית 
הנפטרים  כל  ואת  כביש חדש,  לסלול  כדי  הישן  הקברות 
יעבירו לבית קברות גדול ממדים. התכנית מפחידה ממש 
לאור העובדה שבבית הקברות הישן שוכנים רבנים גדולים 
ואישים חשובים  ורופא,  ויטאל, שהיה רב מקובל  חיים  כמו 
אחרים. ואולם, ספק אם למתים יש מה להגיד לגבי תכניות 

השלטונות, שלא מתעניינים גם בדעתם של החיים. 
ותמיד  קודרים,  מנושאים  להתרחק  העדפתי  כשלעצמי, 
בת  בֶדיעֲה,  הטובה,  חברתי  אצל  להתנחם  למצוא  יכולתי 
למשפחת פַרְחי העשירה. גם אביה מתכנן להגר לביירות, 
התחילו  כבר  הם  מרקחת.  בית  לפתוח  מתכנן  הוא  בה 
מביתם  מפואר  יותר  עוד  שיהיה  החדש,  ביתם  בבניית 
הנוכחי הממוקם במרכז הרובע. באחד הערבים יצאנו יחד 
אהבנו  שם  האדום(,  )המסגד  אלאחמר  אלג'אמע  לכיוון 
יום פגשנו במקבץ נדבות שישב  לבקר מידי פעם. באותו 
לו בנחת לצד הדרך, וכנראה מתוך שעמום היה מוכן לספר 
רבות,  שנים  לפני  כי  מסתבר  המקום:  תולדות  את  לנו 

רעבים ללחם, אין לנו כסף להרבה יותר. הורי מנסים למעט 
לפני  לקניות  יוצא  כשאבא  האוכל.  לגבי  אפילו  בהוצאות, 
ופרות  ירקות  לקנות  מקפיד  הוא  בעבודתו,  מתחיל  שהוא 
זולים, שהם לא תמיד הכי טריים. בשר, גם בקר וגם עוף, 
מגיעים הביתה בכמויות קטנות ורק פעם בשבוע, לקראת 

שבת המלכה. אבל היו גם כאלו במצב גרוע משלנו. אכן, 
משפחות יהודיות רבות נאלצו לעזוב את אלשאם. אחדות 
נסעו לביירות הקרובה, אחרות למצרים, אבל יש גם כאלו 
שהעזו והפליגו למרחקים, לאמריקה. בכְּנִיס דיברו על כך 
שמשפחת סֲפדייֶה נסעו למקסיקו, דַייַן לארגנטינה, וסוּאֲיַיה 
לברזיל )אין לי מושג איפה זה בדיוק, אבל זה רחוק, מעבר 
לים הגדול(. ברוב המקרים לא נסעו כל בני המשפחה יחדיו, 

אלא שלחו מין חיל חלוץ, כמו האח שלי, אליהו.
הבניין  אלמעֲלֶם,  בית  המתמשך,  הכלכלי  המשבר  בגלל 
שלנו על שתי קומותיו מאוכלס יותר מתמיד: מעל שלושים 
להיקלט,  מבקשות  נוספות  ומשפחות  בו,  שוהים  אב  בתי 
כיוון ששכר הדירה זול יחסית, בזכות הסיוע של הקהילה. 
כל משפחה צריכה להסתפק בחדר אחד בלבד, והתורים 
לשירותים ולמטבח המשותפים ממש מייגעים. אני והאחים 
שלי אוהבים לשחק עם ילדי השכנים, ובימי הקיץ הלוהטים 
זמנית  ובו  החצר  את  לרחוץ  כדי  מהבאר  מים  לשאוב 
להתרענן. משפחות רבות עולות לישון במרפסת שעל גג 
הרוח  ממשבי  וליהנות  לרווחה  לנשום  אפשר  שם  הבניין, 
בחצר  להיפגש  נוהגות  השכנות  ואילו  מההרים.  המגיעים 
כשהן מסיימות את עבודות הבית, לפני שהבעלים חוזרים 
וקש  עץ  כיסאות  על  בנחת  ישובות  כשהן  העבודה.  מיום 
נמוכים, הן מרכלות על חתונה אפשרית או על מה שתמיד 
בקהילה  שצמחו  זמרות  אותן  לשיחה,  נושא  להן  משמש 
ישראל  בנות  כלל  את  מכתימות  הפזיזה  ובהתנהגותן 
הטהורות. היו שמועות שכמה מהן הרחיקו לכת והתאסלמו 
עלינו"  "לא  בקריאות  מלווה  הייתה  שתמיד  אפשרות   –
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המתפללים בכיבוד מפרי העץ והאדמה. בראש חודש אלול 
ותקעו  סליחות,  התפללו  רחמים",  "משמרת  מקיימים  היו 
בשופרות. אבל כל האירועים הללו לא נועדו לילדים, לבטח 
לא לבנות. עבורנו, ילדי משפחת חַסָאן, הייתה העלייה לרגל 
לג'וֹבֲר אירוע חד-פעמי, שלא יישכח לעולם: אימא הביאה 

קיבֶה וספיחה )לחמה בעג'ין(, ואבא דאג לשתייה, לא רק 
בזמנו  הכינה  שאימא  ערק  קצת  ואפילו  יין  גם  אלא  מים, 
לכבוד מסיבת הפרידה מאליהו. -- בגלל שהאסלם אוסר 
על שתיית אלכוהול, גם יהודים וגם נוצרים מכינים משקאות 
בשכונות  מהם  שמוכרות  חנויות  כמה  וישנן  בית,  תוצרת 
שלנו, אם כי בסתר. זכורות לי היטב תמונותיהם של איכרים 
גם  מהכפר,  תוצרתם  את  הביאו  אשר  גמלים,  בשיירות 
כאלו שאסורים על פי דת האסלאם. כך שכולם הרוויחו, גם 
הקונים וגם המוכרים, ולא נראה כי אַלְלַה כעס במיוחד על 

הסידור הזה.

העלייה לרגל לג'וֹבֲר הייתה כל כך מרגשת! הלכנו במשך 
לעצי  עד  והגענו  הנוצרי  ברובע  עברנו  בדרך  שעתיים; 
הפרי של המוסלמים. כולנו היינו שמחים ושרנו את השירים 
היחידים שהכרנו, אשר היו לקוחים ממחזור התפילה, ועל כן 
בשפה שאיש מאתנו לא הבין, אולי פרט לאבא. אני אהבתי 
במיוחד את השיר היפיפה על "אדון הסליחות", אותו שרים 
כמה פעמים ביום כיפור, ובו אנו מבקשים מאלוהים שירחם 
עלינו וימחל לנו על חטאינו. כיוון שהלכנו לג'וֹבֲר ביום חול 
ולא היינו צריכים לצום, השירה שלנו הייתה חזקה ומשמחת 
בשמיים.  רחוק  שם,  אי  לאלוהים  הגיעה  באמת  היא  ואולי 
אני משוכנעת שאימא תכננה את המסע לג'וֹבֲר בקפדנות, 
כדי שהנביא אליהו יעזור לה לקבל מידע על בנה. מי יודע? 
נראה  כי  אותו שם, אם  כי לשניהם  יעזור,  זה  אולי באמת 
לי שהנביא התמחה בריפוי חולים, בעיקר ב אלשאם, ולאו 
דווקא באיתור קרובים שהלכו לאיבוד בארגנטינה הרחוקה. 

נחמדים  היו  לא  לי שהם  סיפרה  )בֶדיעֲה  הממלוכים  בימי 
יהודי מפואר. אחד מבני  במיוחד(, פעל באתר בית כנסת 
זכה   - המקום  את  רכש  שגם   - ביותר  האמידים  הקהילה 
לא  אך  למעמדו,  בהתאם  הכנסת  בבית  מכובד  למושב 
על  לנקום  החליט  הוא  ונעלב,  כעוס  תפקיד.  לשום  נבחר 
ידיעה  מתוך  לוואקף,  המקום  את  ותרם  בכבודו,  הפגיעה 
על הנוהג של המוסלמים שלא למכור או להעביר לעולם 
רכוש שנתרם להם. ואכן, המוסלמים השתלטו על האתר, 
ולא עבר זמן רב עד שגרשו ממנו את היהודים. הם גם החלו 
הכנסת,  בית  עמד  שבו  מקום  באותו  ממש  מסגד  לבנות 
אירוע עצוב אשר שימש השראה לכתיבת קינה. אבל קינה 
לחוד ומציאות לחוד: אלוהים לא אהב כנראה את הסידור 
החדש, ולא היה מוכן להתחלק עם אַלְלַה או עם נביאו, כך 
שהמסגד נשרף עד היסוד כמה פעמים, עד שלבסוף נותר 
ובנימה של חשיבות  בחורבנו. חשבנו על תהפוכות הגורל 
עצמית, בֶדיעֲה דקלמה לי פתגם לטיני שלמדה לא מזמן, 
"כך חולפת לה תהילת עולם". בכל מקרה, הקהילה ניצלה 
הפורים  מסיבות  את  בו  לחגוג  כדי  הנטוש  המרחב  את 
ולהדליק מדורות ענק, בהן שרפנו את המן הרשע. במהלך 
היה  וניתן  שעשועים,  גן  למין  הופך  היה  המרחב  כל  החג 

ליהנות מהמשחקים ומכל מיני מטעמים. 
במחשבה חיובית יותר, כששכבתי בשקט במיטתי, שקלתי 
שאולי יהיה נחמד לצאת מידי פעם מחאָרַת אל-יהוּד, הוא 
לפני  לו.  מחוצה  קורה  מה  קצת  ולראות  היהודי,  הרובע 
הרובע  ממוקם  היכן  בדייקנות  לי  הסביר  אבא  ימים,  כמה 
שלנו, כדי שלא אטעה בדרך ואקלע חס וחלילה לסכנה בין 

המוסלמים או הנוצרים:

בחלקה  נמצאת  אל-יהוּד"  "חאָרַת  ובכן, 
הדרום-מזרחי של דֽימַשְק והוא מוקף בעצי 
והמוסלמי.  הנוצרי  ברובעים  גם  אבל  פרי, 
אמנם שיחק לנו המזל להיוולד באלשָאם ולא 
בין הגאוותנים של חֲלֶב עיר אחרת בתורכיה 
שגם בה חיים יהודים רבים. אבא הודה לפני, 
כי הם יותר עשירים ואולי גם יותר משכילים 
מאתנו, אבל בדרך איבדו את הצניעות שהיא 

תכונה חיונית ליהודים שומרי מצוות.... 
הפעם היחידה שעזבנו את חאָרַת אל-יהוּד הייתה כשנסענו 
לג'וֹבֲר כדי להשתטח על קברו של אליהו הנביא. אבי נהג 
לעלות לג'וֹבֲר לפחות פעמיים בשנה, לפני שבועות ולפני 
שכנים  כמה  הזוהר.  בספר  לקרא  כשסיימו  השנה,  ראש 
היו מקפידים עוד יותר ועלו לג'וֹבֲר כל חודש כדי להתפלל 
את  לכבד  נהגו  התפילה  אחרי  חודש.  ראש  תפילת  את 
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עד  הגיעה  ירושלים  קהילת  כי  כספים,  לגייס  כדי  ישראל 
כדי למלא את  מירושלים  יצא  ואכן, הרב אלבז  לחם.  פת 
גדולה  הכי  )העיר  לאיסטנבול  הגיע  בדרכו  משימתו. 
בתורכיה, ואומרים שגם המפוארת מכולן(, ולמרות שחיו בה 
ועצוב, ללא אמצעים.  נותר בה בודד  יהודים עשירים, הוא 
ונשכב עליה;  כשנואש ממצבו הקשה, פרס הרב מחצלת 
נמל  עיר  ביפו,  מבטחים  לחוף  אותו  הביאה  המחצלת  אך 
שמו  שונה  זה  גדול  נס  בעקבות  הקודש.  בארץ  חשובה 
לאבוחצירא, "אבי המחצלת". לאחר מכן השתקע זמן מה 
עבר  ויטאל  חיים  מורו  בעקבות  אך  צפת,  הקודש  בעיר 
לאחר מכן לג'וֹבֲר, בה הוא נהג להתבודד בבית הכנסת. כך 

שלבסוף מת ונקבר כאן, במקום.

למרות שחייו של ר' שמואל אבוחצירא היו גדושים בניסים 
וללא ספק היו מעניינים, העדפתי לצאת החוצה ולהסתובב 
תמרים,  בענבים,  הגדושים  הפרי  ועצי  הגפנים  בין  בחצר 
ראיתי  שלא  למרות  עוד.  מה  זוכרת  ואיני  תותים,  אגסים, 
כל  עיניי, מספרים שבסביבות אלשאם התותים  במו  זאת 
כך גדולים עד שלעיתים צריך שני אנשים כדי לשאת אותם. 
גם המשקל של הכרוביות הוא בחינת פלא. ללא ספק אנו, 

האלשוואם, מבורכים בשפע שהעניק לנו הבורא. 
למרות הביקור והתחנונים לאליהו הנביא, לא הגיעו מכתבים 
מאחי, והמתח בבית גדל מיום ליום. רציתי לתרום את חלקי 
המרץ  בכל  לאימא  עזרתי  שבוע  ובאותו  האווירה  לשיפור 
בהכנות לשבת. מה עוד שהזמינו את הדוד ניסים לארוחת 
השבת, הזמנה נדירה שהפכה את האירוע לחגיגי במיוחד. 
קישואים  הכנו  גם  וחומוס.  שעועית  עם  עוף  מרק  בישלנו 
הייתי  אני  טחון.  בשר  ומעט  אורז  הרבה  עם  ממולאים 
את  המַנַחֻ'ורַה  עם  לנקות  והקפדתי  ההכנה  על  מופקדת 
פנים הירקות מבלי לחורר את הקליפה – מה שהיה מרגיז 
את אימא כיוון שהמילוי היה בורח. נתנו לקישואים להתבשל 
על אש נמוכה עם לימון ורוטב עגבניות. אימא רצתה להוסיף 
לארוחה גם מעודה וריז וחמצ' - האורז ברוטב חמוץ שהדוד 
כל כך אוהב - אבל אבא שכנע אותה כי זה יהיה גם בזבוז 
אוכל וגם ניאלץ לאכול את אותו תבשיל במהלך כל השבוע. 
הפעם אימא נשמעה לו – דבר שהיה נדיר אצלה ורק מוכיח 
עד כמה מצב רוחה היה ירוד – כך שלאחר שעה קלה הנחנו 
רשת  עם  ארון  אותו  הנֵמֲלייה,  בתוך  בזהירות  הסירים  את 
והן  החום  מפני  הן  המאכלים,  על  להגן  מתכת שמאפשר 
שמעתי   - ברובע.  שמתרוצצים  הרעבים  החתולים  מפני 
מאחת החברות שלי שבזמנו ציווה אחד השליטים לשחוט 
את כל החתולים השחורים, כי הם מכושפים. אבל התעורר 
ויכוח בין הבנות אם אכן היה מדובר בחתולים או בכלבים, 
שהמוסלמים שונאים במיוחד. כך או אחרת, לנו לעולם לא 

אכן, סביב בית הכנסת היו חדרים קטנים, בהם שהו אותם 
יהודים שביקשו מרפא למחלותיהם. הם היו מקבלים אוכל 
ושתייה אל סף דלתם, מבלי לצאת מהחדר. לאחר מספר 
ימים היו מבריאים מחוליים, מה שמוכיח שהנביא עדיין נוכח 
במקום ומושיט עזרה לכל מי שראוי לכך. במו עיניי נוכחתי 
בכישוריו של אליהו הנביא: אימא אחת אחזה בהתרגשות 
בתינוקה בן החודש שהנביא החזיר מעולם המתים. השֲמש 

במקום גם ידע לספר על הרבה מקרים דומים. 
של  מהיופי  נדהמנו  החצר,  דרך  הכנסת  לבית  כשנכנסנו 
המקום: האולם היה יותר גדול ומפואר מאלו שראינו בבתי 
הכנסת ב אלשאם - למרות שכמה מהם היו ממש עתיקים, 

כמו בית שמעיה וחוש אלבאשה. 

הרצפה  את  כיסו  חזקים  בצבעים  שטיחים 
השמש,  לאור  יהלומים  כמו  נצצו  והמנורות 
רבים  כיסאות  כבויות.  היו  שבחלקן  למרות 
נועדו למתפללים שפקדו את האתר הקדוש 
כדי למצוא סעד, מי לנפשו ומי לגופו. ספרי 
קדושה  אווירת  הוסיפו  העתיקים  התורה 
לפאר שבמקום. בכניסה לבית הכנסת עברנו 
ערבית,  בעברית,  כתובה  זיכרון  אבן  ליד 
של  משיחתו  את  הנציחה  אשר  וצרפתית, 
אלישע לנביא על ידי מורו ורבו אליהו הנביא. 
מאד התרגשנו לגלות מערה שהובילה מטה, אל תוך גוש 
סלע, ובו עשרות גומחות, בהן נהגו עולי הרגל להדליק נרות. 
הורי התקרבו לאחת הפינות של בית הכנסת, היכן שהרב 
שהשתיקו  לאחר  עולמים.  מנוחת  נח  אבוחצירא  שמואל 
את כולנו, אבא סיפר כי הרב נולד לפני שנים רבות בעיר 
הקודש ירושלים, בשם שמואל אלבז. הוא היה צדיק גדול 
ועדיין מחולל לכל אלו המאמינים  ניסים רבים  חולל  אשר 
לארץ  מחוץ  אל  נשלח  בצעירותו  סיועו.  את  ומבקשים  בו 
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כלל מבוגרים ממנו. אני קצת קנאתי בו, בשל מה שנראו 
מיועד  היה  הכִּיתַאב  אכן,  בן.  היותו  בשל  יתר  כזכויות  לי 
רק לבנים מגיל שלוש עד שלוש-עשרה, ובו למדו פרקים 
מהתורה והתלמוד, מלבד תפילה. למרות שנושאים אלו לא 
כל כך עניינו אותי, גם אני רציתי להשתתף בשיעורים, ולו 
כדי ללמוד קרוא וכתוב. אך על הבנות נאסר לבקר בבית 
הספר, כיוון שכפי שאימא נוהגת לומר, אנו נועדנו לשמש 
נקבל  לכך  הדרושה  ההכשרה  ואת  בית,  ועקרות  אימהות 
מהאימהות שלנו בבית. היא הייתה מוסיפה – איני יודעת אם 
-- כי אף אישה לא הייתה  בסיפוק או השלמה עם הגורל 
וגם לא תהיה כל הצדקה  ולעולם לא תהיה רב, כך שאין 
לבזבוז זמן בכִּיתַאב. לצדו של נסוּמֶה הצטופפו עוד ילדים 
על הרצפה -- לא היה כל ריהוט בחדר. מידי פעם המורה 
היה מרביץ במקל קטן בידיו של תלמיד, אשר לדעתו לא 
כי  במיוחד,  עצבני  היה  שהחכם  יתכן  מספיק.  קשוב  היה 
כניסת השבת.  היום מסיימים מוקדם את הלימודים, לפני 
נסוּמֶה המסכן סובל שם לא מעט. בעיקר משעמם לו, כיוון 
שכל הלימודים הם בעברית. חוץ מזה, אין זמן לשחק, גם 

אין מקום שנועד למשחקים. 
כשהגעתי הביתה מהקניות מצאתי את אימא עצבנית יותר 
מהרגיל, כי פחדה לאבד את התור שלנו למקלחת השבת, 

ממנה כל הילדים ניסינו להתחמק.

במטבח  המים  את  מחממת  הייתה  אימא 
היה  לא  בעץ.  שהוסק  תנור  על  ענק  בסיר 
שנמצא  חדש  מכשיר  אותו   - פרימוס  לנו 
בביתה של בֶדיעֲה, כי היה יקר מדי עבורנו 
והצריך שימוש בנפט, נוזל שנועד לעשירים 
בלבד. היינו מתקלחים לפי תור, תוך שמירה 
אחרי  ובנות.  בנים  בין  הפרדה  על  קפדנית 
את  לקבל  ומוכנים  טהורים  היינו  המקלחת 
שבת המלכה. בדרך כלל השתדלנו ללבוש 

בגדים לבנים נקיים, 

לנו.  היה  לא  מגוון  שהרבה  למרות  הקיץ,  בימות  במיוחד 
ילד.  לכל  אחד  לבגד  הטוב  במקרה  הצטמצמה  הבחירה 
אבל כפי שאימא נהגה לומר, זו הייתה החלטתו של אללה 

שניוולד עניים.....

באותו ערב שבת התחיל
פרק חדש בחייה של אמל,
כשהוריה החליטו לשלחה

לארגנטינה בעקבות אחיה,
הנעלם... 

יהיה חתול וגם לא כלב. אין לנו מקום ואימא טוענת שהם 
גם טרפה וגם יכולים להביא למחלות. לכי תדעי!

נראה שגם אימא רצתה לשפר את האווירה ושלחה אותי 
למרות  ומֶבַלבֵל.  עסַל  אל  חבוּב  הקינוחים,  את  לקנות 
שבדרך כלל היה אבא מופקד על הקניות, שמחתי לנצל 
את ההזדמנות כדי לשתות ספל מֲהַלַבי, שטעמו היה נפלא. 
כל אלו היו ממתקים נפוצים בבתי העשירים, אבל נדירים 
בבית שלנו. אני תמיד נזכרת בגעגוע במהלבי, על בסיס 
חיטה מבושלים  מגרעיני  אל עסל,  ותבלינים, החבוב  חלב 

בדבש אדום, והמבלבל על בסיס אגוזים; מבחינתי, המעדן 
הייתי  אותו  אסל,  אל  החבוב  ספק  ללא  היה  ביותר  הטוב 

טועמת מידי פעם בביתה של בֶדיעֲה. 
בכִּיתַאב של  נסוּמֶה  אחי  את  ראיתי  הביתה  חזרה  בדרכי 
חכם יוסף שרובֲה, ברחוב היהודים. נסומה אמור היה ללמוד 
שקיוו  ההורים,  של  הציפייה  הייתה  שזו  למרות  אבל  שם, 
שהבן היחיד שנשאר בבית יגדל להיות תלמיד חכם, לא זו 
הייתה המציאות. אין ספק שנסומה לא יהיה למדן, כי הוא 
שונא ללמוד ומעדיף לבלות בחוץ עם בנים אחרים, בדרך 
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קווים לדמותו של משה שמר ז"ל
העורך הראשון של "מכאן ומשאם"

עו"ד ישראל כלוף

משה שמר ז"ל היה הפנים היפות של ארגון יוצאי דמשק 
נכונותו  פניו,  על  תדיר  הנסוך  החיוך  בישראל.  )סוריה( 
לסייע, דיבורו הרך והרצון לפשר ולקדם ענינים שונים היו 
כמשב רוח בארגון שידע לא אחת מחלוקות ואי הסכמות 

בקרב מוביליו.
ערך  ארוכות  שנים  במשך 
כתב  את  ידיו  במו  לאור  והוציא 
דמשק  יהדות  למורשת  העת 
לראי  שהפך  ומשאם"  "מכאן 
גיליונות  הקהילה.  וחיי  למורשת 
של  מאמרים  כללו  הביטאון 
הקשורים  והיסטוריונים  מומחים 
בהיסטוריה של הקהילה, תולדות 
חיים וביוגרפיות של רבני הקהילה 
ההסטוריה,  לאורך  וראשיה 
חלקם  אודות  וראיונות  כתבות 
בפעולות  הקהילה  צעירי  של 
למלחמת  שקדמו  המודיעין 
כתבות  וכן  ואחריה,  השחרור 
המנהגים,  החיים,  אורח  אודות 
העדה.  ותבשילי  השפה  מכמני 
הגיליונות אותם ערך במקצועיות 
של  שפע  הפיקו  טוב  ובטעם 

הצעירים  ולדורות  בעברם  בערגה  שנזכרו  לותיקים  מידע 
שהכירו רק חלק מהדברים ואלה גם אלה המתינו בקוצר 
רוח לכתב העת שהתפרסם פעמיים בשנה ונקרא על ידם 

בשקיקה.
בשלב מסוים הועלה בפני העורך הצורך בתיאור חיי היום יום 
של אנשי הקהילה והתערות המשפחות שעלו ארצה עוד 
קודם להקמת המדינה. ואכן, משלב מסוים החלו להתפרסם 
סיפורי התערותם של משפחות ויחידים והשתלבותם בחיי 
הארץ. כתב העת בניהולו של המנוח הפך למכשיר העיקרי 
מוזיאון  וקידום מטרותיה כמו הקמת  חיי הקהילה  בשיקוף 

המורשת בחולון שלמרבה הצער לא הסתייע.

משה שמר ז"ל נולד ב-1935 בדמשק ועלה ארצה ב-1945 
העובד"  "הנוער  כחבר  בחולון.  שהשתקעה  משפחתו  עם 
היה פעיל בהדרכת נוער במעברת חולון וריכז בית הבראה 
 1968 עד   1954 בין  שימש  כן  נען.  בקיבוץ  עובדים  לנערים 
במועצת  העובד  הנוער  של  המקצועית  בחטיבה  מזכיר 
בית  ממייסדי  והיה  חולון  פועלי 
ספר ערב לנערים עובדים בחולון. 
ב-1964 התקבל לאוניברסיטת תל 
אביב וסיים תואר ראשון בכלכלת 
ארצות מתפתחות, מדעי המדינה 
ומנהל וזאת לאחר השלמת לימודי 
תעשייתית  וסוציולוגיה  כלכלה 

במשך שנה באנגליה.

בוועד  – 1979 שימש   1968 בשנים 
הכללית  ההסתדרות  של  הפועל 
היה  וב-1979  שונים  בתפקידים 
במרחב  חולים  קופת  למנהל 
כמנהל  נתמנה  ב-1986  הנגב, 
בית החולים הרצפלד בגדרה וב-

עד  השומרון  מחוז  מנהל   –  1991
לפרישתו ב-1993.

צעירי  מפעילי  היה  מנעוריו 
ובמוסדותיה המקומיים  ולאחר מכן פעיל במפלגה  מפא"י 
תרבות,  בנושאי  חולון  פועלי  במועצת  לרבות  והארציים, 
ספורט ובריאות. ב-1974 נבחר למועצת עירית חולון והופקד 

על תיק הנוער והספורט.
הנה כי כן, הגשים המנוח את חלום הדורות היהודי, נטש את 
מקום גלותו, עלה ארצה ביחד עם משפחתו, נאבק ביחד 
זוכר  שהוא  תוך  וביסוסה  המדינה  הקמת  על  אחרים  עם 
ואת  בא  ממנה  העתיקה  הקהילה  את  וישותו  מעשיו  בכל 
מרכיביה והשלים בחייו מסכת מלאה ושלימה של שליחות 

ודאגה לזולת.
יהי זכרו ברוך.

משה שמר ז"ל עם פרופ' ירון הראל ודר' ירון רן
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ששת  במלחמת  הגולן,  רמת  על  לקרבות  השלישי  ביום 
בן  הקודר  הבזלת  מבנה  את  ישראלי  פגז  פוצץ  הימים, 
ה"סאראייה"- בקונייטרה.  ה"סאראייה"  של  הקומות,  שתי 

בית הממשלה - עמד ברובע העתיק של העיירה, ובקומתו 
עקיבא  רב-סרן  החמיץ  כך  הסוהר.  בית  שכן  התחתונה 
הסוריים  ה"פנסיונים"  באחד  הביקור  חוויית  את  פיינשטיין 
בתקופת  בדמשק",  שלנו  ה"איש  בהיותו  בילה  שבהם 

המדינה שבדרך.

עקיבא, יליד המושבה ראש פינה, הגיע לעיירה הסורית עם 
הכוח הפורץ, חש עצמו הפעם כאדם החוזר הבייתה. בעוד 
קונייטרה עשנה מירי-תותחים ומשעטת הטנקים, יצא רב-

סרן רחב כתפיים, ועגלגל, לערוך "ביקור נימוסין" באתרים 
הביטחון  וכוחות  הג'נדרמריה  בסיסי  היטב:  לו  המוכרים 
בעבר  גמע  שבהם  הקפה,  בתי  הסוהר,  בית  הסוריים, 
עאראק ושיחק "שש-בש" עם ידידים תושבי המקום, כשהוא 

חובש תרבוש נאה ולבוש חליפה דמשקאית גזורה היטב.

ה"אפנדי" מדמשק
כשחזר עתה עקיבא לקונייטרה, כמושל הצבאי של רמת-

הגולן, מילאה אותו תחושה, כי זוהי-חוויית חייו. היה זה גמול 
עליון  שעברו  וסבל  עינויים  שנות  שלוש  על  שאין-שווה-לו, 

בבית הכלא הסורי.
אין כמו ה"אפנדי מדמשק"  כי  ידעו  הממונים עליו בצה"ל 

מועמד אידאלי לתפקיד. אכן, הוא נראה בהליכותיו כאפנדי 
מנוסה  דמשקאית,  בעגה  רהוטה  ערבית  דובר  טיפוסי, 
ושפמו  ערמומיות,  יוקדות,  עיניו  המזרח,  ובמחוות  בנימוסיו 
שחור זקור כהלכה..... בשנים שהיה מוליך שיירות מעפילים 
מדמשק ומביירות לגבולות הארץ, קשר עקיבא קשרים עם 

כפרי הגולן והותיר בהם ידידים רבים.

השיב:  לקונייטרה,  בשובו  הרגיש  מה  עקיבא,  כשנשאל 
להם,  יפים  והעלטה  שהלילה  בעסקים  שם  שעסק  כמי 
ושחייב היה להישמר ולהיזהר על כל צעד מעיני הבולשת 
וכוחות הביטחון הסוריים הייתה חווייתי העזה ביותר להופיע 
הצבא  מטעם  וכמושל  יום,  של  מלא  באור  בקונייטרה 

ה"ציוני"...
עובר  היה  הוא  בסוריה,  המחתרתית  פעילותו  בתקופת 
זו, הוא אומר, עיירת-גבול  בקונייטרה מפעם לפעם. היתה 
ללון  סביר,  טעם  ללא  שנשאר,  זר,  אדם  שכל  טיפוסית, 
של  חשדם  את  מעורר  היה  היחיד,  המקומי  המלון  בבית 
כוחו הבטחון. מטעם זה נזהר עקיבא, בביקוריו בשטח, ללון 
בבתיהם של ידידם בכפרי הדרוזים בוקעתה ומג'דל-שאמס.

אך, אירע פעם שעקיבא הוליך שיירה של מעפילים מדמשק 
שם  להמתין  מנת  על  לקונייטרה  וחזר  הגבול,  קרבת  אל 
כי האנשים הגיעו למקום מבטחים. הוא המתין עד  לאות, 
לבוש  יושב בבית-הקפה,  הוא  והתחיל לדאוג... בעוד  בוש, 
הוברר,  אותו.  ועצרה  הסורית  המשטרה  הופיעה  כאפנדי, 
כי הג'נדרמריה לכדה חלק מאנשי השיירה בקרבת גבול 
נאמנות,  מלקות  שספגו  הערבים,  המלווים  ארץ-ישראל. 
הסגירו את תיאורו של עקיבא, הם לא ידעו את שמו. לפי 

תיאור זה גילו כוחות הבטחון א עקבותיו.
כבקי וכמנוסה במנטליות ובנוהגים הסוריים, העמיד עקיבא 
בחקירתו פנים של "קוזאק נגזל", כיצד זה מעלילים עלילות- 
שוא על סוחר דמשקאי ששמו איברהים אל-ג'ביילי?!... הוא 
הכחיש בתוקף כל שייכות להברחת יהודים לפלשתין. שהרי 
הוא סוחר תמים, קונה ומוכר גבינות, צמר - כבשים ומוצרי 

עור....

אברהים ג'ביילי )עקיבא פיינשטיין( 
חוזר לקונייטרה

כתבה מאת ג.גרשוני בעיתון מעריב יום ו' ה-17/4/1970 בעקבות ראיונות שערך עימו

משה עדקי שאול אלגביש ועקיבא פיינשטיין
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במילים, ונזהר מפיאור עצמו. גם לאחר שנרשמו הדברים, 
הוא נמלך בדעתו וביקש להשהות את פרסומם. "די לו היה 

שכתבו עליו אחרים". כך אמר.
)שנפטר  אבידוב  יאני  מעלה  נעלמים",  "נתיבים  בספרו 
בשמו  הקשורות  המופלאות  הפרשיות  מן  מקצת  החודש( 
מארצות  ההעפלה  הוא  ונושאן  פיינשטיין,  עקיבא  של 
 – אבידוב  כך כתב   – הופעתו של עקיבא  רק עם  המזרח. 
רחב  פינה,  מראש  "הבחור  לעניין.  חדשה  תשובה  ניתנה 
הוא  ערבי,  כפני  נראים  שפניו  השקט,  החייכני  הכתפיים, 
שהצליח להסדיר את נדידת המעפילים. הוא שילם בסוף 
בעד עבודתו הנועזת והגדולה הזאת בשלוש שנות מאסר 
בבית הסוהר בדמשק. העיקר לו חייבת תודה יהדות סוריה 
ובלי  שלמים  זו  בתקופה  לארץ  לעלות  זכו  אשר  וילדיה, 
יהודי  בשביל  גם  העליה  למרכז  הייתה  סוריה  מכשולים. 
תורכיה, עירק ופרס. כל העולים מארצות אלו היו מתרכזים 
בסוריה ושם הצטרפו אל השיירות הצועדות לארץ... עקיבא 

היה מארגן השיירות והצועד בראשן".
אך, בטרם אנו מגיעים לסיפורי מעלליו והרפתקאותיו של 
ראוי  ג'ביילי,  איברהים  הדמשקאי,  והצמר  הגבינות  סוחר 
בלבנון,  ענפה  למשפחה  בן  ומטורזן,  נאה  בחור  שנכיר 
ששמו – "ג'מיל דובאני". דובאני הוא שיביאנו אל ג'ביילי, כי 

השניים התגלמו בדמותו של איש אחד...

ג'מיל בא לרייאק
לביירות,  ממזרח  השוכנת  לבנונית,  עיירה  היא  ראייק 
בבקעת מול הלבנון, ומשמשת צומת של רכבות וכבישים 
 4,000 זכתה העייר בת  כך  – דמשק. בזכות  ביירות  קו  על 
למעמד   – מוסלמים  ומעט  מתואלים,  נוצרים,   – התושבים 
במלחמת  וישי,  שלטון  בתקופת  מיוחד.  ואסטרטגי  צבאי 
גם  חשוב  תובלה  מרכז  ראייאק  היתה  השניה,  העולם 
לצבאות הציר. היו בה סדנאות הרכבות של הלבנון וסוריה, 
מטוסים  נחתו  שבו  גדול,  צבאי  תעופה  – שדה  ובקרבתה 
גרמניים. יש סברה, כי משדה תעופה זה המריאו המטוסים 

שתקפו בקיץ 1941, את נמל חיפה.
שנת  בשלהי  זו,  בעיירה  התבסס  לב  תשומת  לעורר  בלי 
1941, צעיר יפה צורה, בן 19. ג'מיל דובאני שמו. שפמפמו 
כל  דופי.  ללא   – שלראשו  והתרבוש  נאה,  חליפתו  עשוי, 
האומר בלבנון כי הוא מהחמולה של דובאני, כמו מי שאמר 
 , כי הוא מחמולת רבינוביץ...זו משפחה גדולה  בתל-אביב 

ענפה ומושרשת בערים ובכפרים שבלבנון...
דמותו  את  פיינשטיין  עקיבא  "לבש"  בטרם  מעטים  ימים 
החדשה, בה עתיד היה לחיות תשע משנות חייו, הוא נפרד 
בראש-פינה מחבריו, והשיל מעליו את דמות הגפיר הצעיר, 

חובב הסכנות וההרפתקאות. 

"ברטיל"....
שבועיים ימים היה עצור בבית-הכלא בקונייטרה ונחקר על-

ידי קציני משטרה ואנשי בטחון אזרחי. "מה שמך האמיתי?", 
דמשק".  תושב  סוחר  אני   " עיסוקך(?  )מהו  צנעתק"  "מה 
"מי הם שותפיך בהברחת יהודים לפלשתין?" "אינני עוסק 

בהברחה ואין לי שותפים!"...
עקיבא שיווה לקולו תקיפות, כאחד "אבאדאי", התובע את 
עלבונו. "אוסקוט יא-כאלב!" – רעם קולו של החוקר "הגד לי 

מי הם שותפיך?!".....

עקיבא לא ידע כי עם מעצרו נתפסו גם שני ערבים סוריים, 
בימים  אולם  הוחמר.  המצב  המעפילים.  הברחת  מפעילי 
ההם עדיין פעלה בסוריה תרופת הפלא ששמה "ברטיל" 
)שוחד(. ה"ברטיל" היה ממש מוסד, אין כמותו פודה ומציל 
מכל צרה... משגונבה השמועה על מעצרו של איברהים אל-

ג'ביילי אל ידידיו, הם הפעילו את המתווכים ה"מקצועיים", 
שתמורת מתן-ביד היו מורידים אפילו תלוי מחבל התליה...

"בסיסו"  אל  וחזר  ממעצרו  פיינשטיין  עקיבא  שוחרר  כך 
בדמשק. היה זה בראשית שנת 1944.

עתה הוא עמד, לבוש מדי צה"ל, מול הסאראייה המופגזת 
וההרוסה. היתה בליבו מין שמחת נקם.

עם כיבושה של המושבה משמר-הירדן, ביוני 1948, הוטלה 
אל כלא זה עצמו גם דודתו של עקיבא, רבקה גרבובסקי, 
נופל  הקטנה  המושבה  ממגיני  הצעיר,  בנה  את  שראתה 
את  אסף  הסורי  כשהצבא  הסתתרה  רבקה  לעיניה. 
בחסות  להימלט,  בנסותה  בלילה  נתפסה  אך  השבויים, 
הלילה  באותו  הובאה  היא  השחר.  איילת  לעבר  החשיכה, 
הזקיף  היה  שעה  ומדי  לתא-הכלא,  הוטלה  לקונייטרה, 
פותח את הדלת ושוטף אותה בדלי מים צוננים... כששאלה 
לגורלם של השבויים, השיב לה החייל הסורי בלעג: " הרגנו 

את כולם, וגם אותך נהרוג!"...
"נתיבים נעלמים"

הדברים המובאים להלן נרשמו בקיץ 1967, מפיו של עקיבא 
פיינשטיין. כאיש שהיה אגדה בין יהודי סוריה והלבנון, באחת 
התקופות הקשות שעברו עליהם – הצטנע בשיחות, חסך 

מסיבת השחרור של עקיבא מהכלא במלון בראש פינה
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איבדתי  לא  אך  נבוך,  הייתי  מדבר?...  הוא  שפה  באיזו 
בו  וארגנתי  – עניתי להם,  זו שפה משונה  את עשתונותי... 
במקום סיפור על הבחור המסכן, שהוא יתום וסבל הרבה, 
וחסר לו גם "בורג" בראש, ומטעם זה הוא מפטפט בלשון 
שאינה מובנת... כל הלילה ניסיתי לסתום את פיו של החבר, 
שהוסיף לדבר עברית, ועם שחר הסעתיו לביירות על מנת 

להחזירו לארץ...
"שתי השנים שעשיתי בראייאק חוללו בי שינוי יסודי. כל-כך 
הזדהיתי עם דמותו של ג'מיל דובאני, עד שהתחלתי אפילו 
לחלום בלילות בערבית. הייתי פעיל בחיי החברה המקומית, 
עם  ביליתי  הפנאי  שעות  ואת  הכדורגל,  בקבוצת  חבר 
ידידים בבתי- קפה, או במסעות "כייף" לביירות ולזחלה. אך 
גם ביצעתי את המשימות הוטלו עלי על הצד הטוב היותר, 

בלי לעורר כל חשד...
ספטמבר  של  בהיר  בערב  נרשמים,  כשהדברים  )עתה, 
הממשל  בית  של  הקמור  חלונו  אל  עקיבא  ניגש   ,1967
הצבאי בקונייטרה, משקיף אל הכיכר, על פניו חיוך מסתורי, 
או לא לספר, גם על פרשת- והוא כמו שוקל אם לספר, 

כך:  אירע  זה  בראייאק(.  עת  באותה  לו  שאירעה  אהבים 
נטתה  דובאני,  ג'מיל  התגורר  שבביתה  המשפחה, 
בת- לו  לחפש  כך, שהחלה  כדי  עד  וחסד  חיבה  לו 

ארוכת-צמות,  חמודה,  נער  במשפחתה  היתה  זוג. 
ביישנית, ששמה סלווה, אותה יעדו לג'מיל. "זה היה 
הוא  לאט-לאט  עקיבא.  נזכר   – רציני"  עניין  באמת 
השחורות,  עיניה  אחרי  שבי  הולך  עצמו  את  מוצא 
היפות של סלווה. המשבר היה קשה למדי. בלילות, 
על משכבו, היה נאבק עם עצמו. מצד אחד אהבתו 
הלאומית,  השליחות   – שני  ומצד  הלבנונית,  לנערה 
ושואל:  עצמו  את  מייסר  הוא  לכאן.  הגיע  שלמענה 
כיוון   ..! הערכים  הפלמ"ח!  חינוך  המצפון!  איפה 
שקשתה עליו ההכרעה האישית בנידון, הוא מחליט 
יגאל אלון  להביא את הענין לפני מפקדי הפלמ"ח, 

ויצחק שדה, ולקבל את הכרעתם.
לגייס לפלמ"ח  זו צמחה ההצעה  רומנטית-אישית  מבעיה 
הערבי בסוריה ובלבנון גם נערות, על מנת שבדומה למקרה 

של עקיבא, תשמשנה עזר כנגד השליח הסוכן.
אלא, שבסופו של דבר הוחלט להתנער מן הרעיון, שכן "אין 
הדבר הולם איש פלמ"ח"... לג'מיל דובאני לא נותרה ברירה 
של  נסיגתו  שברון-לב.  ולעצמו  היפה  לסלווה  להסב  אלא 
השמעת  תוך  המשפחה,  בחוג  נעשתה,  השידוך  מן  ג'מיל 
טענות, אימפרוביזציה וסיפורים שונים. אחד הספורים היה, 
לו עוד מילדות. המשפחה, כך  יש לו בת-דוד, שנועדה  כי 
סיפר אינה רואה בעין יפה את ביטול השידוך ומה גם שלא 
מקובל באזור להתנער ממקובלות והבטחות שניתנות על-

חיל  - הגליל של  לגדוד  אלון  יגאל  אותו  גייס   1938 בשנת 
עם  קרבות  שיירות,  ליווי  עמבושים,  פטרולים,  הנוטרים. 
ומעלה את אופיו של  – כל אלה חישלו שנתיים  מתנכלים 

הנער בן השש-עשרה.
בהגיע העת הוא התגייס כאיש פלמ"ח, למחלקה הסורית, 
כמשתתף בקורסים לקראת החדירה לסוריה וללבנון, כזרוע 
טרור  פעולות  ביצוע  המשימה:  הבריטי.  האינטליג'נס  של 
וחבלה, במקרה שצבאות הציר יצליחו לחדור לאזור; לזנב 
בדרכי האספקה שלהם; לרכז מידע על הגורמים הערבים 
באזור, ועל החוגים הלאומניים שחתרו לקשר עם הגרמנים. 
המידע שנצבר היה מועבר במישרין אל המחלקה המדינית 
של הסוכנות שהיתה אז הממשלה שבדרך. תחום אחריותו 
הלבנון,  מול  אזור  היתה  המשימה,  מבחינת  עקיבא,  של 

הנקרא "אל-בוקעא".
עם  אלא  בוצעה  לא  הסורית  המחלקה  של  החדירה 
האנשים  ולבנון.  סוריה  על  הברית  צבאות  של  המתקפה 
עם  יחד  ואחד,  אחד  אחד  לכל  שנקבעו  למקומות  הגיעו 
אחד  כל  התבססות.  של  ראשונה  תקופה  הכיבוש.  כוחות 
חברה,  עבודה,  מצא  בית,  לעצמו  הקים  המחלקה  מאנשי 
ו"הלביש" על עצמו את הזהות של המקום שהוא נמצא בו.

מנהל עבודה קטן
עשה  דובאני,  כג'מיל  ראייאק,  בעיירה  שהשתקע  לפני 
בביירות.  שלו  הראשונה  ההסתגלות  תקופת  את  עקיבא 
הוא סיגל לעצמו את ההיגוי הלבנוני, במקום ההיגוי הפלחי, 
בפי  הוא  קמץ  כל  לדעת:  וזאת  פיו.  על  השגור  הגלילי, 

הלבנוני צירה.....
מספר   – נוצרית"  משפחה  בבית  חדר  לעצמי  "שכרתי 
"והתחלתי עובד במסילת הברזל, כפועל פשוט.   – עקיבא 
לצרכי  שהוקמו  במחנות  לעבוד  עברתי  האזור,  משנכבש 
ובזכות  פשוט,  כפועל  עבדתי  תחילה  הבריטי.  הצבא 
חריצותי עליתי בדרגה: נתמניתי כ"פורמן" – מנהל עבודה 
קטן. לאט-לאט התעריתי במקום. היתה לי חברה של ידידים, 
נעשיתי בן-בית במשפחה שאצלה התגוררתי... באותו זמן 
הגיעו אלי, על-ידי אנשי הקשר, ציוד וחומרי חבלה. היה עלי 
הגרמנים  כי  העת,  לבוא  ולהכינם  סתר  במקום  לאחסנם 
הוסיפו להתקדם למזרח התיכון בתנועת מלקחיים, כשזרוע 

אחת בקווקז, ואילו הזרוע השניה במבואות אלכסנדריה...

"שידוך" לנערה לבנונית
"באותה תקופה אירעה לי אפיזודה, שהייתה עלולה לעלות 
ביוקר... היה לי חבר של המחלקה הסורית, מחופש כערבי, 
והוא גר עמי כמה זמן בחדר. יום אחד לקה הבחור בקדחת, 
ובעלות חומו למידות הגבוהות , התחיל מפטפט ב...עברית! 
ושאלוני:  לפטפוטיו,  בתמיהה  הקשיבו  המשפחה  בני 
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נושא חדש: העפלה
עומד  חדש  נושא  לקיצה.  איפוא  הגיעה,  ראייאק  תקופת 
ספינות  העליה.  בדרך:  המדינה  של  דאגותיה  בראש 
הצפון  מגבול  הבריטים;  ההסגר  את  פורצות  מעפילים 
על-ידי  שהוברחו  מעפילים  הגליל  משקי  אל  מגיעים 
בדרך  המעפילים  הגיעו  מקרים  בכמה  ערבים.  מבריחים 
לא  אנוסות.  ובנותיהם  נשותיהם  שדודים,  כשהם  היבשה 

אחת אף שילמו בחייהם תמורת עליה זו.
היחסים עם הבריטים מחריפים, מתקרבים אל סף מאבק. 
מקומות  על  ידעו  שהבריטים  הסורית,  המחלקה  אנשי 

התבססותם, היו חייבים לסגת ו"להתנדף"...
בסוף שנת 1944 נרתם עקיבא פיינשטיין לארגון ההעפלה 
היבשתית מגבולות הצפון. ג'מיל דובאני נעלם, ובמקומו קם 
לתחיה איברהים אל-ג'ביילי, סוחר הגבינות והצמר מדמשק, 
לגבולות  שיירות  על  שיירות  מוליך  היה  הלילה  שבחסות 
היהודים  מספר  לגבי  מדויקת  סטטיסטיקה  אין  הארץ. 
אומדים  אך  הצפון,  גבול  דרך   1944-48 בשנים  שהוברחו 
את מספרם ביותר מ–15 אלף. גולת הכותרת של ההעפלה 
מסוריה והלבנון היתה עליית הילדים שהיתה כרוכה בסיכון 

רב, ולארגונה הקדיש עקיבא מאמצים רבים.
בתפקידו החדש מקיים עקיבא שתי דירות – דירה בביירות, 
את  היהודיים.  מהרבעים  הרחק  שתיהן  בדמשק.  ודירה 

המגעים הוא מנהל באמצעות אנשי קשר. 
עם  ומגעים  היכרות  כל  קודם  הצריך  ההעפלה  ארגון 
וסחורות  חשיש  להברחת  שבנוסף  הערביים,  המבריחים 
שונות, עסקו בהברחת יהודים. היה צורך להכניסם למסגרת 
מאורגנת. משימה נוספת: לימוד נתיבי ההברחה, להכיר את 
המשעולים, את הערוצים והואדיות, שבדרום לבנון וסוריה, 
בלילות אפלה, ולדעת היכן שוכנת כל נקודת ג'נדרמריה, 
בשעלו  עקיבא  מדד  לכך  כהכנה  אותה.  לעקוף  מנת  על 
את הנתיבים האלה בחברתם של המבריחים, והכירם יפה. 
הוא אף פיתח יחסים עם נקודות משמר, על-ידי מתת-יד, 
עד שהמבריחים הסרים למשמעתו ידעו להבחין בין נקודה 

שהיא "משלנו", לבין נקודה שמפניה יש להיזהר...
"זוהה כמרגל סורי"

את  להוציא  על-מנת  לגליל  גיחות  עורך  גם  היה  עקיבא 
להכיר  ההעפלה,  בנושא  שטיפלה  הפלמ"ח,  מחלקת 
הללו  הגיחות  באחת  נקודות מפגש.  ולקבוע  הדרכים  את 
לבוש  לחולתא,  מדמשק  מעפילים  שיירת  עם  כשהגיע 
כערבי, הוא זוהה על ידי איש "סולל-בונה", שנקלע למקום, 
במחנה  עבודה  מנהל  דובאני;  כג'מיל  בראייאק  ושהכירו 
צבאי. בלי להחליף עמו מילה פנה האיש למזכירות וביקש 
סוכן-ערבי  של  מציאותו  על  ראש-פינה  למשטרת  לטלפן 
סורי בדמשק.... בגיחות אלה היה עקיבא נח באחד המשקים 

ידי ההורים של המיועדים להיות חתן וכלה. לחיזוק טיעוניו 
גייס עקיבא אפילו אשה נוצרית מכובדת מביירות, קרובת 
משפחה כביכול, שבאה לראייאק ואישרה במו פיה, כי אכן 
ממני,  מנע  לא   "  – עקיבא  מוסיף   – זה"  "כל  דבריו.  כנים 
בתקופה מאוחרת יותר, להתחתן עם נערה מסוריה – הפעם 
יהודיה – כיום היא אשתי"... )עקיבא התחתן, בארץ, בשנת 
ויחד  מדמשק  זאגה  ואסתר  שלמה  בת  לינדה,  עם   1951

הולידו שני בנים ושתי בנות. הערת הבן(

מצחצח הנעליים בדמשק
זעיר  כ"פורמן"  לעבוד  המשיך  שבה  ראייאק,  מהעיירה 
בהקמת מחנות הצבא, היה ג'מיל דובאני עורך מפעם לפעם 
גיחות לביירות, לדמשק, לחלאב, ולמקומות אחרים. מפעם 
את  ולבדוק  לדמשק  להגיח  משימה  עליו  הוטלה  לפעם 
זהותם של הבאים והיוצאים ב"סאראייה" ) בית הממשלה(. 
היה חשש שמדינות הציר הצליחו להחדיר לסוריה סוכנים 
הבריטיים.  הכיבוש  שלטונות  נגד  וחבלה  ריגול  למטרות 
מן הסתם  עין על הסוכנים הללו, שיבואו  צורך לשים  היה 

לסאראייה על מנת לקיים קשר.

 ,1944 שנת  בראשית  עקיבא,  את  מוצאים  אנו  כך 
יושב בפתח בית הממשלה, בכיכר מרג'ה שבדמשק 
זו עצמה נתלה אלי  נעליים. בכיכר  ועוסק בצחצוח 
כהן ז"ל, כעבור למעלה מעשרים שנה. לקוחותיו של 
אינם  דמשקאי,  כפרחח  הלבוש  הצעיר,  המצחצח 
הבאים  אחר  לבלוש  לשבת  שהות  לו  ויש  מרובים, 
לבית הממשלה. יום אחד עברו על פניו שני גברים 
נעליו.  את  לצחצח  נעצר  מהם  אחד  אידיש.  דוברי 
עקיבא הכירם. הם היו המהנדסים של "סולל-בונה" 
הצבא  ממחנות  אחד  קאטאנה,  מחנה  את  שבנו 
מלאכתו  את  עושה  עקיבא  בעוד  בסוריה.  הגדולים 
באמונה, הוא מקשיב ושומע כיצד השנים מתבדחים 
על חשבונו. לבסוף הושיט לו המהנדס שני פראנק 
את  קולנית  בערבית  הביע  ועקיבא  עבודתו.  כשכר 
עוד שני  "תן לשוואצעך  וביקש תוספת.  מורת-רוחו, 
לווייתו של הלקוח. הלה  בן  ושיחנק!" העיר  פראנק, 

הוציא עוד שני פראנק והטילם על הארץ...

וכך עוסק עקיבא חליפות בצחצוח נעליים ובסבלות, נושא 
על שכמו מזוודות לבתי-המלון, ועיניו בולשות אחר האורחים 
הבאים ויוצאים. ושוב פוגש הוא יום אחד קבלן פלוני תושב 
ראש-פינה, נטפל אליו מבקש לשאת לו את מזוודתו למלון 
על  הארנק  את  שולף  וכשהקבלן  העיר,  במרכז  "אומיה" 
רבה,  תודה  אוזנו בעברית:  על  לוחש עקיבא  מנת לשלם, 

אדון פלוני, לא צריך לשלם! – ומשאירו עומד בפה פעור...
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אותם לעין-גב דרך דרעא, או לחולתא-יסוד המעלה )דרך 
קונייטרה-עולייקה(.
העלאת הילדים

כשעקיבא מספר על פרשת העלאת הילדים, הוא מזכיר 
ארץ- צעירות,  מורות  שתי  של  למבצע  תרומתן  את 

ישראליות, שלימדו באותה התקופה בבית-ספר "אליאנס" 
בדמשק: שאולה, המכונה "הנסיכה", ורבקה.

המבצע התחיל בכך שקבוצה של ארבעים תלמידים יצאה 
בלוויית שתי המורות, לטיול כביכול, בהר החרמון, על-מנת 
הייתה  למג'דל-שאמס.הכוונה  צפונה  קייטנה,  לעשות שם 
למצוא אפשרות לרדת דרך ההרים לתחומי ארץ-ישראל... 
לאחר ששהו ימים מספר בקייטנה, נעשו סידורים, והילדים 
יצאו לטיול מסודר לכיוון דרום, לאחר רדת החשיכה הגיעו 

לדן ולדפנה.
מישורים:  בשני  בעיות  לעקיבא  היו  הילדים  עליית  בענין 
ניתנת  אינה  שמרנית,  היא  המזרחית  המשפחה  ראשית, 
לפיצול; שנית, בדאגה לארגן דואר קבוע של מכתבים, כדי 

שההורים לא ידאגו לבניהם שכבר הגיעו לארץ.
כמו  ובמושבים,  במשקים  הראשונה  הקבוצה  קליטת  עם 
מסוריה  הילדים  העברת  קצב  והוגברה  הקרח",  "נשבר 
ומלבנון, עליית הילדים תרמה רבות לעליית ההורים, בשלב 
מאוחר יותר. אותם מאות הילדים, שהוליך עקיבא, הם כיום 
בכירים,  תפקידים  מילאו  בצה"ל,  שרתו  משפחות,  בעלי 

בשתי מלחמות.

עקיבא נח קמעא, וגומע מספלון הקפה.
גשר  לכיוון  מדמשק  הבאתי  ילדים,  כ-120  אחד,  ...משלוח 
בנות יעקב. צפונית לעולייקה ירדנו מהמכוניות. היתה שעת 
אחר חצות, הילדים היו בגיל 14-9. מטעמי בטחון שהיו עמי 
עוד שני מבריחים, מזויינים בנשק קל. ואז התחלנו צועדים 
בשטח סלעי בזלת, כשכל סלע נראה בחשיכה כחיה, או 
והיה עלינו לעבור בשטח  היו מפוחדים  כמפלצת. הילדים 
טרשים זה מרחק של כ-10 ק"מ. צעדתי בראש הטור ומדי 
בחניה  הילדים.  את  ומנינו  קצרה  חניה  עשינו  שעה  חצי 
האחרונה, בטרם הגענו לוואדי דבורה, פקדנו את הילדים, 
קבצנו  גדולה.  אחריות  היתה  זו  מהם.  כמה  נעדרים  והנה 
את כולם והתחלנו מחפשים את הנעדרים בג'ונגל הזה של 
צמחיה וסלעים. לבסוף מצאנום, את כולם, הם פשוט כשלו 
מעייפות – ונרדמו... מאז החלטנו להוביל את שיירות הלילה, 

כשכל הילדים מחזיקים בחבל לבל ילכו לאבוד...
למקום  כשהגענו  הלבנון.  עמק  דרך  הבאנו  אחרת  שיירה 
החבר'ה.  את  מצאנו  לא  הפלמ"ח,  חוליית  עם  המפגש 
הסתבר לאחר מכן שהחוליה נתקלה במשמר ג'נדרמריה 
סורית ונתפשה. נסינו לצעוד לכיוון משק דן , אך השטח היה 
ילדים,  איבדנו כעשרים  גם באותו הלילה  מים...  יובלי  כולו 

לכביש  ברגל  יוצא  ערב  ולעת   – חולתא  או  דרדרה,   –
העבודה  נכנסה  וכך  לדמשק.  טרמפ  ותופס  קונייטרה, 
למסלול מאורגן ותקין, השיירות נעשו גדולות יותר – עיתים 
עד 200 איש בשיירה – והן הגיעו ליעדיהן כמתוכנן. עיתים 
האיר השחר לעקיבא ולשיירותיו במבואות חניתא, מנארה, 

כפר-גלעדי ומטולה, ועתים -במבואות חולתא ועין גב.
אותם הלילות

מי שהיה איברהים אל-ג'ביילי עשוי לשבת עתה יום תמים 
של  הלילות  מאותם  מרתקות  פרשיות  לפניך  ולהעלות 
הלילות  לאותם  קדמה  ומתח.  סיכון  תוך  מפרכים  מסעות 
והקמת  והלבנון,  סוריה  ברחבי  המפגש  מקומות  קביעת 
למקומות  לעלות,  המבקשים  היהודים  את  שיזרים  מנגנון 
אלה. בסיסי היציאה העיקריים היו ביירות ודמשק. עקיבא 
זוכר את השמות של כל מבריח ומבריח, בין אלה שקבלו 
לעסוק  שהמשיכו  אלה  ובין  בפיקוחו,  ופעלו  מרותו  את 
בהברחה באורח פרטיזני. הנה, למשל, אותו "אחמאד עלי" 
"מכפר-כילא" שהוכיח נאמנות ותמיד ביקש לציידו, בנוסף 
הוא  התנהגותו...  על  טובות  מילים  בכמה  גם  לסיסמה, 
היה מסיע שיירות מביירות ועד מבואות כפר-כילא, ומכאן 

היה מביא את  הגבול. כשארכה הדרך,  אל  ברגל  הולכים 
האנשים לביתו ומגיש להם אוכל ומשקה...

והיה "פעיל"- העפלה אחר, מהכפר הלבנוני נבטייה, שהיה 
למרות שסבל ממאסרים  הסוף,  עד  ונאמן  הוא  אף  מסור 
בעסקי  היהודים  עם  משתף-פעולה  היותו  עקב  ורדיפות 
"הברחה". הוא היה מבריח את המעפילים מביירות במכונית 
"פורד" ישנה, ודוחס לתוכה פי שלוש מיכולת קיבולה. כך 

המשיך שנים רבות. 
גבר  היה  מסוריה  "המאורגנים"  המבריחים  מבין  הבולט 
משופם ואלים, ששמו "אבו-סאייאח". הוא היה ידוע ברחוב 
אבו- למשפחת  אל-שבאב".  כ"שייך  בדמשק  אל-מידאן 

דמשק-קונייטרה,  בקו  אוטובוסים  שירות  היה  סאייאח 
ודמשק-דרעא. הוא היה מסיע את המעפילים באוטובוסים 
ומוסרם בנקודה הסופית לידי מבריחים משלו, שהיו מובילים 

מסיבת השחרור של עקיבא מהכלא במלון בראש פינה
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בהברחת  הודאתו,  לפי  עקיבא,  את  הרשיע  המשפט  בית 
יהודים, ופסק לו ששה חודשי מאסר בלבד. מאחורי הקלעים 
טיפל בענין משרדו של עורך-הדין "סאמי א-צולח", וזה היה 

הטעם לקולת העונש...

הוסגר לדמשק
כיון שהפרשה זכתה לפרסום נרחב בעיתוני לבנון וסוריה, 
דרשה ממשלת סוריה מממשלת לבנון להסגיר את עקיבא 
מפשעיו  שחלק  מאחר  עונשו,  ריצוי  תקופת  בתום  לידיה 

בוצעו בטריטוריה הסורית.
עקיבא הוסגר לידי הסורים בשנת 1947, וכאן התחיל 
עינויים,  תוך  סורי,  בנוסח  חקירה   – מחדש  הכל 

פאלאקות, ומכות חשמל... 
בעינויי-תופת  מעמד  החזיק  אל-ג'ביילי  איברהים 
הוא  דבר,  של  ובסופו  ימים,  מעשרה  למעלה  אלה 
הסוריים,  האישום  סעיפי  את  שתאמה  עדות  מסר 
מסמכים,  זיוף  לפלשתין,  יהודים  הברחת  ריגול,  על 
החוקר  צרח  שותפיך?!"  הם  "מי  די.  לא  בכך  אך, 
לי שותפים" השיב עקיבא  "אין  ולא הירפה.  יום-יום, 
"הכל עשיתי בעצמי"... שוב פאלאקות, מהלומות עד 
לעלפון טיפול חשמל. כל אלה לא הוציאו מפיו דבר 

נוסף. "אין לי שותפים הכל עשיתי לבד, לבד !"...
ואז הוא מובא למשפט, שנמשך כמעט שנה תמימה, 
בבית דין לפשעים חמורים בדמשק. ייחסו לו סעיף 
שמידת העונש עליו היא מעשרים שנה ועד מאסר 
בתקופה  "הבעת'",  שלטון  לפני  עוד  היה  זה  עולם. 
להפעיל  היה  וצריך  נפלאות,  חולל  עדיין  ש"ברטיל" 
צדק"...  ל"משפט  להביא  מנת  על  סמויים  קשרים 
היה  הפלשתיני  הנושא  כי  למדי,  קשה  היה  הענין 
הצלת  למען  אגודות  פעלו  בסוריה  "באופנה".  כבר 
פלשתין ממלתעות הציונות, וכל ישראלי היה בחזקת 
מפלצת. אף על פי כן, התגלגלו הדברים כך, שעקיבא 
פיינשטיין – שוב לא אברהים ג'ביילי! – נידון לשלוש 

שנות מאסר.

אגדת עקיבא
בפני  מרתקת  פרשה  הן  הסורי  בכלא  אלה  שנים  שלוש 
פרק  הוסיפה  זו  תקופה  שלם.  כרך  למלא  שדיה  עצמה, 
חדש לסיפורי האגדות שהתהלכו בגטו היהודי של דמשק 
אלה  "באגדות  וגבורותיו.  מעלליו  על  עקיבא,  הנושא  על 
יש שכר  כי  לי  והן הוכיחו  נזכר עקיבא, עלו על המציאות, 

אנושי עילאי"...
בפרוץ מלחמת השחרור בארץ, הועבר עקיבא מן ה"קישלה" 
עתה  "אל-מזה".  הצבאי  הכלא  אל  האזרחי(  הסוהר  )בית 
קשרים  לו  יש  פוליטי.  אסיר  אלא  פושע,  סתם  אינו  שוב 

וחלקם  הסידריות,  לשיחי  מתחת  ישנים  נמצאו  שחלקם 
נתגלו רק בשעות הבוקר.

בידי הבולשת
על- וילדים  מבוגרים  של  שיירה  נלכדה  אחר  במקרה 

בטרם  למצוא  נאלצנו  חצבייה.  ליד  לבנוני,  משמר  ידי 
הז'נדרמים,  אותנו  כיתרו  בטרם  אך  בהרים,  מחבוא  שחר 
ןאילו המבוגרים  הסתלקתי מהמקום עם חלק מהצעירים, 
נתפסו. הם הובלו לכלא ב"מרג'- עיון". למחרת כבר הייתי 
בענין.  יטפל  ערבי-נוצרי  שעורך-דין  דאגתי  ושם  בביירות, 
אכן, הוא הצליח להוציא את האנשים בערבות, ולמחרת הם 
הצטרפו לשיירה שיצאה מביירות אל הגבול בדרך אחרת, 

והגיעה בשלום".

פעולתו בארגון העליה
ועם   – ערביים  מבריחים  עם  ובמגעים  השיירות,  בהובלת 
יהודים, שוב לא הותירו לו לאיברהים אל-ג'ביילי הרבה מן 
בסביבה  מחתרת  בתנאי  הפועל  לאדם  הדרושה  האפלה 
בארץ,  המאבקים  גם  הכירוהו.  אנשים  מדי  יותר  עוינת. 
שקדמו להקמת המדינה, היה להם הד בארצות השכנות. 

הבעייה הפלשתינית נעשתה נושא משלהב.
מלאומנות  בער  )השטח  זו  ב"חזית"  יחיד  שנותר  עקיבא 
ערבית, אז הוחלט לקפל את מערך העלייה ועקיבא בחר 
ישראלי  שליח  ונותר  העלייה  במפעל  ולהמשיך  להישאר 
לב, על אף  אליו תשומת  יחיד. הערת הבן(, התחיל מושך 
עקבו  והלבנוניים  הסוריים  הבטחון  שלטונות  זהירותו. 
אחרי צעדיו וחיפשו משתפי פעולה עמו "בהברחת ציונים 
של  שיירה  נתפסה  זמן  שבאותו  אירע,  כך  לפלשתין"... 
מכוניות שהובילה מעפילים אל הגבול. הנהגים הלבנוניים 
אם  להם  יוחזרו  כלי-הרכב  כי  מהשלטונות  הבטחה  קבלו 
המבריחי  רשת  לגילוי  ויביאו  במלאכה  העוסק  את  יסגירו 

היהודים. אז פתחו הנהגים את פיהם... 
זה אירע בסוף שנת 1946. עקיבא בא יום אחד למפגש עם 
אנשי חוליה, ערבים ויהודים, בבית-קפה פלוני והוא לא ידע 
כי שלטונות הבטחון הציבו במקום מארב. הוא נתפס תוך 

מנוסה ברחובות ביירות, כשהמון מוסת סוגר עליו.
של  שורה  נגדו  העלתה  הבולשת  במרתפי  החקירה 
מסמכים..  זיוף  לפלשתין,  יהודים  הברחת  ריגול,  אישומים: 
ואינו נשבר. עומד בתוקף  הוא סופג מהלומות ופאלאקות 
על זהותו: "איברהים אל ג'ביילי, תושב דמשק". הוא הודה 
לו  היו  כי  יהודים, אך הכחיש  כי עסק בהברחת  בחקירתו, 

שותפים כלשהם.
גדולות  כותרות  התנוססו  המשפט,  להתברר  כשהתחיל 
בריגול  הגדול, שעסק  הציוני  "הפושע  על  ביירות  בעיתוני 

ובהברחת יהודים לפלשתין"...
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טובים, והוא הגיע במהרה למעמד של "שוויש" – ממונה על 
יותר, כשנעצרו כמאתיים  60 אסירים. מאוחר  חדר שהכיל 
והוטלו  הצינות  עם  פעולה  שיתוף  באשמת  סוריה,  מיהודי 

לכלא "אל-מזה" שימש עקיבא להם מקור עידוד והצלה.
עקיבא את עקבותיהם של שבויי משמר- גילה  זה  בכלא 

הירדן, ששוחררו זמן מה לפני כן והוחזרו לארץ, אך השאירו 
מאחוריהם ספריה עברית.

הביתה
כאפנדי  בכלא  התהלך  הוא  אמצעים,  לו  חסרו  שלא  כיוון 
נועל  דמשקאי,  משי  של  פיג'מה  לבוש  כבוד,  מעורר 
קבקבים משובצים בצדפים, וה"יאטק" )המזרן( שלו – היפה 
גם משרת פרטי עמד לרשותו, שבשכר  בית הכלא.  בכל 
מבשל  מיטתו,  את  מציע  היה  ליום,  זולה  סיגריות  קופסת 
קפה לאורחיו ואף מציע את גבו לספוג מהלומות, במקום 

ה"אפנדי" שלו, בקטטות שפרצו בבית הכלא...

מזה.  מעבר  "החוליה"  איש  היה  וטף,  זקנים  נשים,  גברים, 
בידי  ארוכות  ונחקר  הלבנונית  המשטרה  בידי  נתפס  הוא 
קצינים קשוחים שלא הצליחו לפצח אותו. מביירות הועבר 
לכלא דמשק, שבו למד על בשרו, שבועות רבים, את זוועות 
הסוריות.  העינויים  שיטות  כל  את  השלישית",  "הדרגה- 
כיצד  כאן המקום לספר את הסיפור. כאשר שאלתיו  לא 
ביחס  גם  תלוי  "זה  אמר,  כלל,  נשבר  ולא  בייסורים  עמד 
שלך לנושא". מעודי לא שמעתי "אנדרסטייטמנט" שכזה. 
אמונתך  למען  לשאת  מוכן  שאתה  מה  לומר  ביקש  כמו 
ושליחותך ולמען חבריך ששיברונך עלול להביא לאובדנם, 
בשתיקתך  מותנה  קיומה  אשר  הציונית  המחתרת  ולמען 
ואולי גם למען גאוותך האישית. שהרי זו מקיימת את החיים 
"זה  זאת. הוא אמר:  יודע. הוא לא אמר כל  אינני  עצמם... 

תלוי ביחס שלך לנושא". 

מנשקה, מנשה הראל, אומר לי כי בלעדי עקיבא לא הייתה 
עליית יהודים מסוריה ומלבנון. הוא נשא על כתפיו את עיקר 

המלאכה.
וחיילינו  שליחינו  קדושה,  שליחות  מילא  הוא  מוסיף:  ביבי 
נפלו בשבי האויב ואולי אחרים עוד יפלו. לכן צריך לספר 

את סיפורו של עקיבא. זהו סיפור של עמידה.

לי  נודע  ז"ל  על מותו של הפתאומי של עקיבא פיינשטיין 
עקיבא  האחרונה.  בדרכו  ללוותו  בידי  עלה  ולא  במאוחר 
בספר  כתובים  מעשיו  האלמוני.  הגיבור.  עקיבא  השליח. 
ובמחשך",  היום  "לאור  כהן  ירוחם  של  ובספרו  הפלמ"ח 
פרקים  אויב.  בארץ  המסתערבים  שליחות  סיפורי  ובשאר 
קולו  "למרחב".  בימי  האלמוני",  ב"אלבום  רשמתי  בספרו 

שמור בארכיון גלי צה"ל, קולו המשיב לשאלותיי.
בלבנון  שלנו"  "האיש  שבגליל,  ראש-פינה  בן  עקיבא 
ישראל.  מדינת  תקומת  עד  הארבעים,  בשנות  ובסוריה 
ולמען  שלנו  המודיעין  למען  העלומה  השליחות  אגדת 
העליה וההצלה, כי העליה כמוה כהצלת נפשות. והוא היה 
אחד מגיבוריה של האפופיה הזאת שאינה ידועה כל צרכה 
לבני ישראל, סיפור עליתם ה"לא חוקית" של יהודי סוריה 

לבנון ועירק.
אני רוצה לשוב ולספר על הגיבור הצנוע הזה שלא הירבה 
ספרים,  שכותבים  כאלה  נעלמות  פרשיות  על  דברים. 
מייצרים סרטים למיניהם. בצד החובה החשאית והנאמנה 
ידע גם את ההרפתקה המטורפת, אלף לילה ולילה, עלילות 
הנשמעות כבדיה מזרחית. והוא היה בן איכרים הנוקט לשון 
המעטה השוברת לא פעם את הלב והמאזינים מעלים חיוך.

יהודים לארץ-ישראל. משפחות שלמות,  הוא העלה אלפי 

עקיבא

באותה תקופה היו חבושים בכלא "אל-מזה" שליט סוריה 
לשעבר, "סאמי-חינאווי", ואחדים מחבר מרעיו, שהודחו על 

ידי "שישקלי".
1949, לאחר שריצה את מרבית תקופת מאסרו,  במחצית 
ישראלית-סורית,  המעורבת,  שביתת-הנשק  ועדת  דנה 

בפרשת שחרורו של עקיבא פיינשטיין.
"אל-מזה"  מכלא  הוציאוהו  שנה,  אותה  בסוף  אחד  בוקר 
למכונית צבאית ובלווית "מוקאדם" )רב-סרן( "ג'סאן-ג'דיד " 
הובא לגשר בנות יעקב. לאחר שמונה שנים שעשה בסוריה 
בדרכו  שוב  עקיבא  היה  ובבתי-כלא,  בשליחות  ובלבנון, 

הביתה...
הישראלי,  הגבול  אל  בדרכו  קונייטרה,  את  שוב  עבר  הוא 
שנרצח  הסורי,  הקצין  שחורה.  במטלית  קשורות  כשעיניו 
כעבור זמן כאחד ממתנגדי שלטון ה"בעת", לא העלה כלל 
לקונייטרה  לחזור  עתיד  זה  משוחרר  אסיר  כי  דעתו,  על 

כמושלה הצבאי של רמת הגולן.

ההספד של הסופר חיים גורי באזכרה ביום השלושים לפטירתו של עקיבא בדצמבר 1975
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ציון גירוש ספרד בלוח השנה 
הרשמי של מדינת ישראל

דר' שלמה קמעו

לוח השנה כמעצב הזיכרון הקולקטיבי. 
בלוח השנה הנהוג במדינת ישראל שזורים חגים ומועדים 
זה  עם  של  סיפורו  היהודי.  העם  תולדות  את  המספרים 
נפתח בתיאור קורותיהם של שלושה אבות וארבע אימהות 
אשר חיו לפני כ- 3500 שנה במרחב המוכר לנו כיום כמזרח 
היהודים  צברו  קיומו  שנות  אלפי  ולאורך  מאז  התיכון. 
על  המבוססים  לקחים  וכן  ומעשי  רעיוני  ידע  של  אוצרות 
בארון  שמורים  אלה  אוצרות  מעברם.  ואירועים  סיפורים 
)תורה,  הספרים היהודי הכולל את ספרי היסוד של העם 
נביאים וכתובים( וכמות עצומה של ספרי פילוסופיה יהודית, 
הלכות חיים, ספרות מוסר וספרות שו"ת. הכרות מעמיקה 
מלאה  התמסרות  מחייבת  היהודית  המורשת  אוצרות  עם 
זו  וחקר הספרות הענפה. אלא שהתמסרות מעין  ללימוד 
סגולה.  יחידי  ושל  בעם  קטנים  ציבורים  של  נחלתם  היא 
בשלושה  עמם  קורות  על  לומדים  כיום  היהודים  מרבית 
אופנים, באמצעות חשיפה חלקית לספרי תנ"ך והיסטוריה 
יהודית במהלך שנות הלימוד במערכות החינוך הממלכתי, 
שונות  במדיות  לידע  פאסיבית  או  אקטיבית  חשיפה  דרך 
ותוך ציון חגים ומועדים יהודים וממלכתיים עפ"י לוח השנה 

העברי והאזרחי )להלן הלוח הישראלי(.
הדרך הנפוצה, היעילה והאפקטיבית ביותר לשימור והנחלת 
השנה  בלוח  עוברת  הבאים  לדורות  היהודית  המורשת 
הישראלי. ציון חגים, מועדים וימי זיכרון אינו דורש לכשעצמו 
השקעת משאבים רבים ומכאן יעילותו. בנוסף, עם הוספת 
מובא הדבר  וכדומה,  חג עדתי  מועד ממלכתי,  זיכרון,  יום 
באחת לידיעת כלל אזרחי ישראל ובכך הופכת פעולה זו 
לאפקטיבית ביותר. מסיבות אלה הפך לוח השנה הישראלי 
של  קורותיו  בסיפור  הדרך  אבני  לציון  ביותר  הנפוץ  לכלי 
החזרה  דרך  כך,  אלה.  ימינו  ועד  מראשיתו  היהודי  העם 
הזיכרון  מתעצב  והמועדים,  החגים  טקסי  על  השנתית 
הקולקטיבי שלנו כעם. בה בעת, סיפורו של העם מתקבל 
כנרטיב אחיד המשמש קרקע פורייה ליצירת זיקתנו לארץ, 

לעם וזה לזה.
או  קורות העם באמצעות מערכת החינוך  בשונה מלימוד 

היהודית  ההיסטוריה  ללימוד  שונות,  במדיות  מידע  סוכני 
מהותיים.  יתרונות  שני  יש  ומועדים  חגים  ציון  באמצעות 
ראשית, החגים והמועדים מונגשים לכל רבדי העם במידה 
שווה, לצעירים ומבוגרים, לנשים ולגברים, לעשירים ולעניים, 
למשכילים יותר ולמשכילים פחות. בזמן נתון, כולם חוגגים 
ומציינים את אותם אירועים בעברו של העם. ציון החג הוא 
מעשה של למידה, שכן הוא מספק הסבר לשאלות חשובות: 
אנו  מה  אבותינו?  התמודדו  כיצד  למה?  מתי?  קרה?  מה 
מעשה  לכאורה,  חשובות.  שאלות  ועוד  מהאירוע?  למדים 
היסטוריה,  בספר  קריאה  תוך  שיעשה  אפשר  זה  למידה 
אלא שלימוד באמצעות ציון חגים ומועדים משלב במעשה 
הרגשית  החוויה  השני.  יתרונו  ובכך  רגשית  חוויה  הלמידה 
הנלוות לציון החג או המועד היא זו אשר יוצרת את הזיקה 
לכך  מעבר  אותו.  המציין  הפרט  ובין  החג  של  סיפורו  בין 
זו  היא  לחג  המתלווה  הרגשית  החוויה  יותר,  עוד  וחשוב 

המייצרת את תחושת השייכות שלנו לעם ולקורותיו.

חג פסח - הסיפור הנצחי
כה.  עד  הנאמר  להמחשת  טובה  דוגמה  הינו  הפסח  חג 
יציאת  של  העובדתי  הבסיס  לשאלת  להתייחס  מבלי 
הגירתה  סיפור  הוא  ביסודו  הסיפור  ממצרים,  העברים 
אחר  בחיפוש  למצרים  מכנען  ילדים  ברוכת  משפחה  של 
ְ"גוֹי  ל  המשפחה  הופכת  השנים  ברבות  מחיה.  מקורות 
רדיפות בארצו  חווה  ה( אשר  כו  )דברים  וָרָב"  עָצוּם  גָּדוֹל 
החדשה ומחליט כעבור מאות שנים לשוב למולדת אבותיו 
וּדְבָשׁ" )דברים כו ט(.  חָלָב  זָבַת  "אֶרֶץ  שהפכה בינתיים ל 
התמקדות  עם  גיאופוליטית  בהתרחשות  כן  אם  מדובר 
בהיבט כלכלי - דמוגרפי. בראיה היסטורית, סיפור ההגירה 
העם  בתולדות  ייחודי  אינו  וממנה  למצרים  אבותינו  של 
היהודי ובתולדות העמים בכלל. הגירה של קבוצות אתניות 
אלה  בימנו  אף  ומתרחשת  ומעולם  מאז  התרחשה  ועמים 
ההיסטוריה  בספרי  לאירופה.  התיכון  ומהמזרח  מאפריקה 
עמים  של  בכפיה,  או  מרצון  הגירה,  סיפורי  למצא  ניתן 
וקבוצות אתניות. כך למשל, הסחר הטרנס אטלנטי במיליוני 
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העבדים האפריקאים שנשלחו לאמריקה במאות ה-16–19, 
נדידת העמים באירופה במאות 4–9 לספירה, גרוש היהודים 
יהודים  מיליוני  הגירת  ה-15,  המאה  סוף  לקראת  מספרד 
ולארצות הברית בשלהי המאה  ממזרח אירופה למערבה 
ה-19 וראשית המאה ה-20 וכמובן, גלי עליית היהודים לארץ 
במה  כן,  אם  ישראל.  מדינת  הקמת  ואחרי  לפני  ישראל 
שונה סיפור הגירת העברים ממצרים וכיצד הפך לאבן דרך 

מהותית בבסיס הזיכרון הקולקטיבי של העם היהודי? 
של  סיפה  על  מתרחשת  מצרים  יציאת  הזמן,  ציר  על 
ההגירה  מאירועי  בשונה  זה,  שאירוע  ומכאן  ההיסטוריה 
הנוספים שצוינו, לא תועד בכתובים אם וכאשר ארע ובעיקרו 
נשען על רמזים, הנחות, השערות, היקשים, ואמונות. עובדה 
כסיפור-עם  לעצבו  המקראי  הסיפור  למחברי  אפשרה  זו 
המשלב מוטיבים המאפיינים סוגה סיפורית זו: מרחב וזמן 
ידועים, דמויות היסטוריות מוכרות, התרחשויות על טבעיות 
יהודי  לכל  המסביר  דידקטי  ויסוד  כניסים,  המתפרשות 
מהם שורשיו ומדוע עליו לעבוד את האל. כעת, כל שנותר 
בזיכרון  יכה שורש  כינונה של האומה  לוודא שסיפור  הוא 
הקולקטיבי של בני העם היהודי. לשם כך, כותבי המקרא 
מספר  מצרים  יציאת  בסיפור  שילבו  היהודית  והמסורה 

רכיבים וציוויים אלוהיים המבטיחים את נצחיותו. 
מצרים  יציאת  סיפור  קיבוע  את  המבטיח  הראשון  הציווי 
בתודעה הוא ציווי הזיכרון "זָכוֹר אֶת הַיּוֹם הַזֶּה אֲשֶׁר יְצָאתֶם 
מִמִּצְרַיִם מִבֵּית עֲבָדִים" )שמות יג' ג'(. הציווי השני, "וְהִגַּדְתָּ 
לְבִנְךָ..." )שמות יג' ח'( מבטיח את העברת הסיפור לדורות 
הבאים. הציווי השלישי יוצר את הזיקה הנצחית בין הפרט 
והכלל, בין היהודי לעמו ולסיפור הגאולה המקראי, כאמור 
בהגדה "בְּכָל דּוֹר וָדוֹר חַיָּב אָדָם לִרְאוֹת אֶת עַצְמוֹ כְּאִלוּ הוּא 
אֶת  לָנוּ  לָתֶת  מִשָׁם...  הוֹצִיא  "וְאוֹתָנוּ  ש  כיוון  מִמִּצְרַיִם"  יָצָא 
הָאָרֶץ אֲשֶׁר נִשְׁבַּע לַאֲבֹתֵנוּ" )דברים ו' כג'(. הרכיב הרביעי 
עוטף את הסיפור בניסים גלויים המוסיפים לסיפור נדבך 
בְּיָד  מִמִּצְרַיִם  יְהוָה  "וַיּוֹצִאֵנוּ  ויראה;  רגשי חשוב של פליאה 
חֲזָקָה וּבִזְרֹעַ נְטוּיָה וּבְמֹרָא גָּדֹל וּבְאֹתוֹת וּבְמֹפְתִים" )דברים 
כו ח(. הרכיב הפלאי מנגיש את הסיפור לכל גיל וכל שנותר 
דרך  לאבן  והפיכתו  הסיפור  נצחיות  את  להבטיח  בכדי 
הוא  היהודי  הזיכרון הקולקטיבי של העם  מהותית בבסיס 

הרכיב החמישי, רכיב ההישנות. 
חובבי  וזקנים  ההישנות  בקסם  נשבים  פעוטות  כי  ידוע 
מצרים  יציאת  סיפור  של  השנתית  ההגדה  טקס  שגרה. 
מספק אם כן את צורכי הצעירים והמבוגרים כאחד. החזרה 
השנתית על הסיפור הפלאי, על רכיביו שתוארו לעיל, מחיה 
היהודי. מחברי  הקולקטיבי  בזיכרון  בהכרח  אותו  ומקבעת 
ולא  ההישנות  רכיב  בחשיבות  הכירו  המקראי  הסיפור 
הותירו עניין זה ליד המקרה. הם קבעו את החודש בו יש 

יש  בו  המדויק  היום  את  ציינו  ואף  מצרים  ביציאת  לספר 
רֹאשׁ  לָכֶם  הַזֶּה  "הַחֹדֶשׁ  ומנהגיו:  החג  אירועי  את  לפתוח 
חֳדָשִׁים רִאשׁוֹן הוּא לָכֶם לְחָדְשֵׁי הַשָּׁנָה )שמות יב' ב'(... וְהָיָה 
הַיּוֹם הַזֶּה לָכֶם לְזִכָּרוֹן וְחַגֹּתֶם אֹתוֹ חַג לַיהוָה לְדֹרֹתֵיכֶם חֻקַּת 
יוֹם  עָשָׂר  בְּאַרְבָּעָה  בָּרִאשֹׁן  יד'(...  יב'  )שמות  תְּחָגֻּהוּ  עוֹלָם 
לַחֹדֶשׁ  וְעֶשְׂרִים  הָאֶחָד  יוֹם  עַד  מַצֹּת  תֹּאכְלוּ  בָּעֶרֶב  לַחֹדֶשׁ 
בָּעָרֶב". )שמות יב יח(. כך, תוך שימוש בלוח השנה העיברי 
לסיפור  היהודי  העם  של  לידתו  סיפור  את  אבותינו  הפכו 
שלא נגמר והבטיחו את הישרדותו לאלפי השנים הבאות. 

תולדות היהודים בראי לוח השנה הישראלי.
לוח השנה הישראלי כולל את הלוח העברי והלוח האזרחי 
והמועדים  החגים  כל  מצוינים  בראשון  כאשר  )גרגוריאני(, 
שנקבעו במקרא ומדרבנן )חז"ל( ובשני מצוינים כל החגים 
והמועדים הממלכתיים שמקורם בחוקי המדינה. כיון שכך, 
העם  בתולדות  כעיון  כמוהו  הישראלי  השנה  בלוח  עיון 
היהודי מתקופת התהוותו ועד ימנו אלה. על בסיס האמור 
עד כה בדבר החשיבות והמשמעות של ציון אירועים בלוח 
השנה הישראלי, נצפה למצא בלוח זה את כלל האירועים 
המכוננים של העם היהודי לדורותיו, או שמא נגלה בהמשך 

כי נשמט ממנו דבר מה.
לוח  פי  על  העם  בתולדות  המכוננים  האירועים  סקירת 
השנה העברי תפתח בציון חג הפסח עת כינונה של האומה 
העברית שגורשה )שמות יב' ל'-לג', לט'( ממצרים בחודש 
ניסן. שבעה שבועות מיום יציאת מצרים, בחודש סיוון, מצוין 
ישראל  לעם  התורה  ניתנה  חז"ל,  עפ"י  בו,  השבועות  חג 
שזכה אגב כך לתואר העם הנבחר. ארבעה חודשים מאוחר 
יותר, בחודש תשרי מצוין ראש השנה החקלאי, אירוע רב 
חשיבות בחברה שהפכה מחברת נוודים לחברה חקלאית. 
אנו  קבע  ביישובי  חקלאים  לחיי  אבותינו  של  המעבר  את 
מצינים בחג סוכות וכיאה לחקלאים, אנו מתפללים לגשם 

בשמיני עצרת. 
ברבות השנים נוספו ללוח השנה העברי חגים ומועדים בעלי 
חשיבות לזיכרון הקולקטיבי של העם היהודי. כך למשל, חג 
פורים המספר את סיפור הצלתנו מגזרת השמד של המלך 
ביוונים  היהודים  מרד  את  המציין  חנוכה  וחג  אחשוורוש 
לזיכרון  מועדים  גם  נקבעו  העברי  השנה  בלוח  וניצחונם. 
צום  היהודי.  העם  חייו של  את מהלך  שינו  טרגדיות אשר 
י"ז בתמוז לזכר נפילת חומות ירושלים וצום ט' באב לזכר 

חורבן בתי המקדש הם חלק מהתעניות שנקבעו.
מעבר לחגים ולמועדים שמקורם במקרא ובתקנות חכמים, 
לציון  ממלכתיים  מועדים  נוספו  הישראלי  השנה  ללוח 
ישראל,  בארץ  היהודי  העם  לתקומת  הקשורים  אירועים 
לפני ואחרי הקמת המדינה. בין מועדים אלה, המצוינים אף 
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הם עפ"י לוח השנה העברי, נמצא את יום העלייה המציין 
הדמוגרפי  הבסיס  את  שהיוו  ישראל  לארץ  העליות  את 
רצח  לציון  ולגבורה  לשואה  הזיכרון  יום  המדינה.  להקמת 
העם היהודי במהלך מלחמת העולם השנייה, יום העצמאות, 
מערכות  ולחללי  האומה  לגדולי  זיכרון  וימי  ירושלים  יום 
ישראל. לאירועים אלה, המוצגים כאן בחלקם, נלווים טקסים 
ומנהגים המבטיחים הן את הלימוד והעברת הידע לדורות 

הרגשית  החוויה  את  והן  הבאים 
את  ומבטיחה  בהם  הכרוכה 
של  הקולקטיבי  בזיכרון  קיבועם 
העם. בדרך זו, מצטרפים החגים 
והמועדים הממלכתיים לאירועים 
במקורות  המתוארים  קדומים 
את  להנציח  מבקשים  וביחד 
העם  של  ההיסטורי  הסיפור 
שבחינה  אלא  במלואו.  היהודי 
נוספת של לוח השנה הישראלי 
התעלמות  קיימת  כי  מעלה 

מאלפי שנות היסטוריה יהודית.
ביותר  האירוע ההיסטורי מאוחר 
את  מציין  העברי  השנה  בלוח 
חורבן בית המקדש השני בשנת 
שהאירוע  בעוד  לספירה,   70
השנה  בלוח  ביותר  המוקדם 
את  מציין  בישראל  האזרחי 
שואת היהודים במלחמת העולם 

שנים   1869  .)1945–1939( השנייה 
מפרידות בין שני אירועים מכוננים אלה. היתכן כי לא ארע 

דבר ראוי לציון במהלך מאות שנות היסטוריה יהודית?
למאה  ועד  שני  בית  מחורבן  היהודים  קורות  של  סקירה 
השנים האחרונות מעלה שלל התרחשויות היסטוריות של 
אינם  ברובם  אשר  אירועים  יהודים,  קהילות  וטבח  גרוש 
מוכרים לקהל הרחב. כך למשל, טבח מאות אלפי יהודים 
יהודים  גירוש  הצלב,  מסעי  בתקופת  הקהילות  וחורבן 
ימי  במהלך  באירופה  שונות  ונסיכויות  אנגליה  מצרפת, 
הביניים, פרעות ת"ח ות"ט )1648( בפולין בהם נהרגו עשרות 
1840 והרשימה  אלפי יהודים, עלילת הדם בדמשק בשנת 
ממלכתי  לציון  זכו  לא  אלו  איומים  מאורעות  ארוכה.  עוד 
כלשהו, נותרו נסתרים מעין הציבור ונדמה כאילו הם עניינם 

של היסטוריונים בלבד.

גרוש ספרד - האירוע הנפקד. 
לציון  מועד ממלכתי  בעוד שניתן למצא הסברים להעדר 
שלל אירועי הגרוש וטבח היהודים מתקופת חורבן בית שני 

ועד לעת החדשה, קשה למצא הסבר להעדר מועד לציון 
גרוש היהודים מספרד בלוח השנה הישראלי. 

גרוש  על  המורה  המלכותי  הצו  נחתם   ,1492 מרץ  בחודש 
זה  אירוע  ספרד".  "גרוש  בקיצור  או  מספרד  היהודים 
את  עיצבו  אשר  היסטוריים  אירועים  מחמישה  אחד  הוא 
ולרע.  לטוב  כיום,  שהוא  למה  אותו  והפכו  היהודי  העם 
וגלות  ראשון  בית  חורבן  יכללו  הנוספים  האירועים  במניין 
שני  בית  חורבן  בעקבותיו,  בבל 
היהודים  שואת  רומי,  וגלות 
באירופה והקמת מדינת ישראל. 
ההתרחשות  של  כללי  תיאור 
לגרוש  שהובילה  ההיסטורית 
קלה  ונגיעה  מספרד  היהודים 
יש  מדוע  תבהיר  בהשלכותיו, 
לראות דווקא בגרוש זה אבן דרך 
היהודי.  העם  בתולדות  חשובה 
בלוח  לציון  הראויה  דרך  אבן 
השנה הישראלי. מרבית היהודים 
לאחר  האיברי  האי  לחצי  הגיעו 
בית שני כעבדים שהוגלו  חורבן 
קיימות  וכסוחרים.  הרומאים  ע"י 
קטנות  יהודיות  לקהילות  עדויות 
ראשון  בית  חורבן  מימי  עוד 
עצמם  ייחסו  אשר  יהודים  ובהן 
במילים  דוד.  בית  לשושלת 
כי  בוודאות  לומר  ניתן  אחרות, 
שנה  כ-600  בספרד  ישבו  יהודים 
לפני הולדת ישוע והתפתחות הדת הנוצרית וכ-1000 שנה 

לפני הפיכתה לדת הרשמית של האימפריה הרומית. 
בתחילת המאה ה-8 החל כיבוש מוסלמי בחצי האי האיברי. 
עד  היהודית  הקהילה  שגשגה  המוסלמי  השלטון  תחת 
תחילת המאה ה-12, בתקופה זו השתלבו היהודים בחברה 
רכשו  גבוהות,  במשרות  החזיקו  והמוסלמית,  הנוצרית 
השכלה ועסקו במסחר, במדע, רפואה ופילוסופיה. תקופה 
זו מוכרת כ "תור הזהב של היהודים בספרד" שכן בשונה 
מתקופות שלפניה ואחריה, בתקופה זו היה מצבם הכלכלי, 

התרבותי והחוקתי של היהודים טוב מאוד. 
לגרוש ספרד קדמו  גם  לגרוש העברים ממצרים,  בדומה 
לפני  שנה  כמאה   ,1391 בשנת  ודחק.  רדיפות  של  שנים 
גרוש ספרד, מצב היהודים החל להשתנות, בעיקר בעקבות 
והכיבוש  האי  בחצי  והמוסלמים  הנוצרים  שבין  המאבקים 
זו  משנה  המוסלמי.  השלטון  משטחי  חלקים  של  הנוצרי 
והלאה החלו גזרות ורדיפות של היהודים וכפועל יוצא החלו 
גם המרות של יהודים לנצרות, מרצון או מאונס. ראוי לציין 

צו הגירוש משנת 1492, מקור התמונה מוויקיפדיה
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לצפות עד ימנו. העובדה כי גרוש ספרד נפקד מלוח השנה 
הרשמי של מדינת ישראל מלמדת על העדר מודעות וזיקה 
ספרד  גרוש  אמנם,  היהודי.  בציבור  זה  היסטורי  לאירוע 
רגשי  קישור  אך בהעדר  בבתי הספר הממלכתיים  נלמד 
זיכרון או טקס ממלכתי, אין פלא  וחוויתי באמצעות מועד 
כי גרוש זה אינו מצוי בתודעתם של רבים בציבור היהודי. 
ברוב  הנחגגים  רחוקים  היסטוריים  מאירועים  בשונה  זאת, 
את  החשמונאים  ניצחון  או  אחשוורוש  גזרות  כדוגמת  עם 

היוונים.
את  לציין  כן  אם  ראוי 
צו  על  החתימה  יום 
מספרד  היהודים  גרוש 
מדינת  של  השנה  בלוח 
את  בכך  ולעודד  ישראל 
הציבור  ומודעות  הזיקה 
הגרוש  למאורעות 
טקסים  באמצעות 
שנים   447 ממלכתיים. 
יחל  ספרד  גרוש  לאחר 
יותר  עוד  נורא  פרק 
שני  בין  באירופה.  היהודים  שואת  היהודי,  העם  בתולדות 
משמעותית  שונים  הם  כי  הגם  אלה,  היסטוריים  אירועים 
בעוצמתם והיקפם, ניתן למצא מאפיינים משותפים והראשון 
שבהם הוא המציאות הטופחת בפניהם של יהודים הרואים 
עצמם חלק בלתי נפרד מהחברה הכללית בארץ בה ראו 
לפעול  יש  כי  היא  המתבקשת  המסקנה  לפיכך,  מולדת. 
בתוכניות  בעברנו  זה  פרק  של  וההכרות  הידע  להעמקת 
הלימוד בבתי הספר, תוך שימת דגש על לקחי העבר וזיהוי 

תהליכים דומים בעתיד.

בנימה אישית:
השבר  עומק  והבנת  הזדהות  מתוך  נכתבו  אלה  דברים 
של  היסטורית  ראיה  ומתוך  ספרד  מגורשי  חוו  אותו 
דמשק,  לפליטי  כבן  היסטוריון.  שאינני  אף  על  הדברים 
כסוציולוג וכחוקר רגשות, אני מכיר מקרוב את השלכות 
ז"ל,  קמעו  אהרון  אבי,  של  הגעגועים  והגירוש.  ההגירה 
יום  עד  דורו(  בני  את  גם  )כמו  אותו  ליוו  הולדתו  לעיר 
מותו. ברמת הפרט כל אחד מהפליטים מצא במוקדם או 
במאוחר את מקומו בארץ החדשה, אך מבחינת הקהילות 
מפוארת  תרבות  של  בחורבן  מדובר  בסוריה  היהודיות 
אותה  ולהחיות  בה  להיאחז  מנסים  הפליטים,  בני  שאנו, 
סוריה  לפליטי  כבן  שלי  האישית  החוויה  הזדמנות.  בכל 
של  השבר  גודל  להבנת  פרספקטיבה  כן  אם  מספקת 

מגורשי ספרד.

גם  נהנו  היהודים  כי במהלך מאה השנים שקדמו לגרוש, 
מתקופות טובות. ככלל, עד לגרוש היו שהמשיכו להחזיק 

במשרות גבוהות בשלטון, ברפואה ובמדע. 
1492 – שנת הגירוש. בתוך שלושה חודשים מציאות חייהם 
את  לעזוב  נדרשות  קהילות שלמות  קורסת.  היהודים  של 
וכל  האחרונות  השנים  באלף  מולדתם  שהייתה  הארץ 
נחתם  הגרוש  צו  ערך.  חפצי  או  כסף  רכוש,  ללא  זאת 
ב-31 במרץ 1492 על ידי פרדיננד השני מלך ארגון ואשתו 
המלכה איזבלה הראשונה מקסטיליה. כחודש לאחר מכן, 

ב-29 לאפריל פורסם הצו 
היהודים  על  פקד  אשר 
לעזוב את קסטיליה וארגון 
 31 עד  זאת  להתנצר,  או 
פרסום  עם   .1492 ליולי 
מאבדים  היהודים  הצו 
רכושם  כל  את  למעשה 
מרודים  לעניים  והופכים 
ניתן  בספרות  לילה.  בן 
למצא תיאורים של מכירת 
בתים תמורת חמור ושטחי 

את  מזכיר  מספרד  החפוז  הגרוש  בגד.  תמורת  אדמה 
גרוש מצרים המתואר במילים אלה: "וַיֹּאפוּ אֶת הַבָּצֵק אֲשֶׁר 
מִמִּצְרַיִם  כִּי גֹרְשׁוּ  כִּי לֹא חָמֵץ  מִמִּצְרַיִם עֻגֹת מַצּוֹת  הוֹצִיאוּ 
וְלֹא יָכְלוּ לְהִתְמַהְמֵהַּ וְגַם צֵדָה לֹא עָשׂוּ לָהֶם" )שמות יב לט(.

הם  זה  מרגע  היהודים,  של  דמם  הותר  הגרוש  צו  ברוח 
היו נתונים למעשי שוד, אונס ורצח. רבים ברחו לפורטוגל 
מאוחר  שנים  כמה  הרדיפות  את המשך  יחוו  שם  השכנה 
יותר. אחרים ברחו לצפון אפריקה ולארצות שתחת השלטון 
ללא  אירופה.  וצפון  לאיטליה  נפוצו  אחרים  העות'מאני. 
קשר לארץ אילה הגיעו המגורשים, כולם הגיעו חסרי כל 
מרצון  אותם  שקלטו  יהודיות  קהילות  לחסדי  נתונים  והיו 
למספר  באשר  מחלוקת  קיימת  השלטונות.  בכפיית  או 
המגורשים, הערכות חוקרים נעות בין 50 ל- 200 אלף נפש. 
בכדי  להתנצר  בחרו  רבים  המגורשים,  למספר  מעבר 

להימנע ממות ברעב ומהגירה.
גרוש ספרד, המתואר כאן ברמה הכללית ביותר, הפר את 
שיווי המשקל בין מרכזי היהדות החשובים בעולם. הקהילה 
ממש.  שמיים  רוחות  לארבע  נפוצה  המפוארת  הספרדית 
קהילה עתיקה זו שהייתה במשך שנים המרכז הרוחני של 
היהדות, התפוררה גאוגרפית באבחת קולמוס אך שמרה 

על מורשתה ומנהגיה בכל מקום איליו הגיעו בניה.
גירוש ספרד לא היה הגירוש הראשון ולא האחרון של יהודים 
ממקום מושבם. אך היה זה גירוש דרמטי בעוצמתו ובעל 
ניתן  השלכות חברתיות ותרבותיות על העולם היהודי בהן 

איזבלה מקסטיליה ופרדיננד מאראגון, מקור התמונה מוויקיפדיה
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בני מוצרי )אָמִין אִנְצֶרִי( ומאיר משען

זיכרונות מבעלי מלאכה 
ברחוב היהודים בדמשק

כאשר אני יושב בכורסא שלי במושב ניצני עוז ועוצם את 
עיני אני יכול לשמוע בגעגועים את המולת רחוב היהודים 

בדמשק ולהריח את ריחות התבשילים המיוחדים לנו.
עליתי מדמשק בגיל 13 בעודי ילד צעיר, אך יש מראות 
וצלילים של ילדות אשר לא משתכחים. על מנת להשאיר 
מעט מזיכרונות אלה לילדינו ולדורות הבאים העלתי את 
אשר  דורי  בני  את  בזאת  מזמין  ואני  הכתב  על  חלקם 
נולדו בדמשק להוסיף ולתעד ולהשלים את אשר שכחתי.

מלבד  היום.  שעות  ברוב  פעילות  המה  היהודים  רחוב 
התושבים אשר גרו בו הגיעו גם בעלי מקצועות ורוכלים 
להציע את מרכולתם. להלן מספר בעלי מקצועות שהיו 

נהוגים בלב שכונת היהודים וכיום התבטלו מחיינו:

"מונאג'ד"
בשכונה  לעבור  נוהג  שהיה  קשת  עמוד  עם  מקצוע  בעל 
שהיה  הצמר  את  לרענן  הציע  הוא  בואו.  על  ולהכריז 
במזרונים ובלחף )שמיכות החורף(. המונג'ד נשא על שכמו 
המיתר  על  מכות  שבאמצעות  מאד  מתוחה  גדולה  קשת 
בעזרת העלי הוא מנפץ את הצמר והכותנה ומנפח אותו 
מחזירים  היו  ורענן  חדש  נפח  קיבל  לאחר שהצמר  מאד. 

אותו לכיסוי הסמיכה או המזרון.

"מְבאיֶיד" 
בעל מקצוע אשר כמעט כל אישה יהודיה בדמשק ביקרה 
בהברקה  עסק  הְבאיֶיד  הפסח.  חג  לפני  בעיקר  בחנותו, 
והלבנת כלי מטבח כגון: סירים, מחבתות וצלחות. כיוון שכלי 
המטבח היו ברובם עשויים נחושת ובדיל היה צורך לעיתים 

להבריקם.

"סַנְקָארִי" 
פחח המתקן ומלחים כלים עשויים מפח.

ה"  דֶַ אב אלִ-וְולֶָ "טְרֵָ
רוכל, בדרך כלל ערבי, שהיה טוען על חמורו חול רך ומיוחד, 
ומכריז עליו למכירה, החול שימש לספיגת הפרשת התינוק 

בתוך חיתולי הבד.

"עִרִיק סוסִי"
רוכל הנושא על שכמו כד עצום מנחושת שבקצהו זרבובית 
כוסות  מספר  אליה  שמוצמדים  חגורה  למתניו  ארוכה, 
קטנות  צלחות  בשתי  מקשקש  היה  בידיו  קטנים,  זכוכית 
"עִרִק סוסִ".  ומציע לעוברים ושבים משקה מרענן הנקרא 
העתיקה  העיר  בסמטאות  כזה  מחזה  לראות  ניתן  )כיום 

בירושלים...(.



29גליון 32  // ערב ראש השנה תשפ"א - ספטמבר 2020

מצחצח הנעלים
בלב השכונה היו שלושה מצחצחי נעלים, שבימים רגילים 
אך  בעמידה,  ושבים  העוברים  של  נעלים  מצחצחים  היו 
נעלי  את  להם  מביאים  הילדים  היו  וחגים  שבתות  בערבי 

המשפחה מהבית כדי שיצחצחו ויבריקו אותם. 

"שמוש"
 4.5 ה"שמוש". בשעה  לקולו של  פותחים  היינו  הבוקר  את 
לפנות בקר עבר שמש בית הכנסת, כל שמש ברחובותיו, 

והעיר את הגברים לתפילת שחרית. 
היה גם "כרוז" בעל קול אשר עבר לבתים שבעליהם עשויים 
להיות מוזמנים לחתונות, לבר מצוות וכדומה ומזמינם בשם 

המארחים.
ומחלק  המיועדים  לבתים  ה"שמוש"  עובר  מהנ"ל  להבדיל 
או  הנפטר  נשמת  לעילוי  שחורים  גרגרים  עם  לחם  להם 

הנפטרת.

ולקינוח – מקצוע נשי פיקנטי: "מְנֵאגְ'מֶה"
חוזה בכוכבים, ובלשון פשוטה: מגדת עתידות. בדרך כלל 
אישה לא יהודייה, על פי רוב צוענייה, שהייתה עוברת מבית 
כך  לשם  עמד  לרשותה  עתידות.  לחזות  ומציעה  לבית 
צרור חלוקי נחל וקונכיות, אותם הייתה מטילה על הרצפה, 
"להזמין"  היה  אפשר  ועתידות.  ניחוש  בדברי  ופותחת 

עתידות טובות תמורת תוספת תשלום...

אכן, היו זמנים...מקצועות שהולכים ונעלמים...

"חִילְווָאנִי" 
יהודי בעל חנות לכל ממתקי דמשק, כמו "קְטַיֶף", "עַוואמֶה" 
סְפִיחָה  כמו  מלוחים  מאפה  דברי  גם  היו  בחנותו  ועוד. 
וכדומה הכל על טהרת הכשרות, לעיתים הגיע רוכל הנושא 
מגש ענקי של ממתק מזרחי על ראשו, המגש עגול בדרך 
כלל, ובו כל מיני דברי מאפה מתוקים )בקלאווה, האריסה 

וכיו"ב( ומציע אותם למכירה.

"מְגַ'אלֶך"
חצובה  גבו  על  ונושא  בשכונה  שעובר  סכינים,  משחיז 
נושאת גלגל של אבן השחזה, ומכריז שקול גדול: "מג'אלך 
והנשים  סכינים(  )משחיז  סַכָאכִּין"  "מג'אלך  סַכָאכִּין", 

ממהרות ויוצאות מן החצרות עם הסכינים כדי שישחיזם.

"נִיפָה"
מוכר התירס. עמד בשכונה ליד דוד גדול הניצב על פרימוס, 
ובתוכו קלחי תירס במים חמים, והכריז בקולי קולות: "נִיפָה 

אִיסתַאווֶת", "נִיפָה אִיסתַאווֶת" )התירס כבר בשל(.

"זַבָאל"
)אוסף האשפה( מסתובב בכל יום בשכונה ומכריז על בואו, 
ועקרות הבית יוצאות ומרוקנות את האשפה שנצברה בבית 

לעגלתו.

"מְשַעֶל נָאר"
שמסתובב  יהודי  לא  איש  שבת"  של  "גוי  ימינו  ובלשון 
בשבתות וחגים ברחובות השכונה היהודית ומציע, תמורת 

תשלום, להבעיר אש בבתים לשתייה וחימום.
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סיפורו של אסיר ציון
שלמה מלאך

 – סוריה  של  בירתה  בעיר  נולדתי  מלאך,  שלמה  אני, 
דמשק, בתאריך 19.10.1949.

הורי הם מרי ודהוד מלאך. 
אבי עסק במסחר צמר כבשים בדמשק. הפרנסה הייתה 
קשה מאוד היות ומשפחתנו הינה משפחה מרובת ילדים 

המונה 7 אחים ו-2 אחיות. אני הייתי הרביעי במספר.

תחילה אומר כי רגשי האי שייכות והזרות למקום בו גדלתי 
החלו אצלי בגיל מוקדם, שבע או שמונה לערך.

ספר:  בתי  שני  היו  התגוררנו,  בה  בשכונה  היהודי,  ברובע 
האחד, תלמוד תורה והשני, "אליאנס", אני למדתי בתלמוד 
תורה. זוכר אני היטב כמה היה קשה מצבם של היהודים, 
חיים בצל חשש מתמיד מהערבים הגרים במקום, הפחד 
היו מתנכלים  וילדים. הערבים  נשים  התבטא בעיקר אצל 
לנו בלי סוף וקראו לנו בשמות גנאי. היו טוענים כי אנחנו 
מלוכלכים וצריך להרוג אותנו בעודנו חיים, ואני, כילד קטן 
ועדין חייתי וגדלתי לצד האיומים הבלתי פוסקים הללו. עם 
השנים גדלתי והבנתי שקיימת מדינת ישראל ושהיא מדינת 
היהודים. יש לציין כי בסוריה נאסר עלינו לדבר על הדברים 
הללו וכמו כן נאסר עלינו להאזין לשידורים בתחום זה כגון 
בחדרי  לשידורים  להאזין  ונאלצנו  בערבית  ישראל"  "קול 

חדרים.

להמשיך  מסוגל  איני  כי  הבנתי  לאט  לאט 
היחס  ואת  הנוקשה  האיסורים  במסכת 
חייב  ואני  במדינתנו  מהערבים  המזלזל 

לברוח ולהגיע לישראל, מדינת היהודים.

מדינת  לקיום  המודעות  וגברה  מצווה  הבר  לגיל  הגעתי 
ישראל ולתנאיה באותו הזמן, כחלק בלתי נפרד מההגבלות 
הרבות, חלה הגבלת תנועה, כלומר אסור להתרחק מאזור 
המגורים יותר מרדיוס של 10 קילומטר, איסור תנועה כמעט 
מוחלט, על אחת כמה וכמה על חוץ לארץ. הדילמה הייתה 
קשה היות ולא יכולתי לדבר ואף לא להזכיר את רצונותיי 

13 שנים  והרי מדובר בילד בן  ובכלל בסביבתי.  בפני אחי 
זוכר שבזמנו התגלתה פרשת  היו רבות. אני  ויכולותיי לא 
אלי כהן, ראיתי אותו מצולם בעיתונים בסוריה ועקבתי אחרי 

המשפט שלו עד שהעלו אותו לגרדום.

לתכנן  ואני התחלתי  והחמיר  הלך  רק  היהודים  מאז מצב 
כדי  במפות  עיינתי  הגבול,  את  לעבור  וכיצד  בריחתי  את 
לבדוק היכן תורכיה והיכן לבנון, אך תורכיה הייתה רחוקה 
מאוד מדמשק ולכן החלטתי לנסות לעבור את גבול לבנון, 
בשביל  אפשרית  אינה  כמעט  היא  דרך  שכל  פי  על  אף 
יש רכבת שאיתה  כי  לי  נודע  ילד מתבגר. לאחר בירורים 
ניתן להגיע עד גבול לבנון. עליתי על הרכבת עם חששות 
ופחדים גדולים מאוד ולאחר נסיעה של כשעתים או שלוש, 
ירדתי תחנה אחת לפני  ואני  סיימה את מסלולה  הרכבת 
כל  שבו  קטן  כפר  זהו  "זבדני".  בכפר  שהייתה  האחרונה 
התושבים מכירים אחד את השני היטב ונורא פחדתי ללכת 
לאיבוד אז התחלתי לשאול אנשים לאן מסילת הברזל של 
הרכבת מובילה וענו לי כי המסילה מגיעה ישירות אל תוך 

בירת לבנון – בירות.

אך החלה  לבירות  עד  הרכבת  על מסילת  ללכת  חשבתי 
והתחלתי  נורא  לי קר  לרדת החשכה, רעדתי מפחד, היה 
לבכות. לא ידעתי מה לעשות ולכן החלטתי לחזור בחזרה. 
והדאגה  מאוחרת  הייתה  השעה  הוריי,  בית  אל  חזרתי 
גדולה, אף אחד לא ידע היכן אני והחלו השאלות היכן הייתי 
ומדוע איחרתי. כמובן לא יכולתי לספר לאיש על מחשבותיי, 

קיבלתי מכות והלכתי לישון.
שוב  ונסעתי  תרגיש  שלא  בדרך  מאימי  נפרדתי  למחרת, 
שהפעם  רק  לבנון.  גבול  אתמול,  הייתי  בו  המקום  לאותו 
כוונתי הייתה לא לחזור וללכת עם החלטתי עד הסוף בכל 

מחיר.
גבול  על  ממש  הסופית,  לתחנה  הגעתי  מה,  זמן  כעבור 
על  לחשכה  חיכיתי  "סירגיה"  הנקרא  מבודד  מקום  לבנון, 
מנת להתחיל בהליכה קרוב למסילת הברזל עד שאעבור 

שלמה מלאך
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להגיע  מנת  על  מונית  עצרתי  שם  לבירות,  לבדי  הגעתי 
לרובע היהודי בבירות.

הגעתי לרובע היהודי וראיתי בית כנסת גדול, 
נכנסתי אליו ובתוכו היו מתפללים שהבחינו 
בי והחלו לחקור אותי מהיכן הגעתי. סיפרתי 
שהגעתי כעת מדרך ארוכה מאוד מסוריה 
הין  כולם  מסביבי,  גדולה  מהומה  והחלה 
דרך  שעשה  צעיר  כה  ילד  לראות  המומים 

זו לבד.

המתפללים מהר אספו אותי ולקחו אותי לפגוש את ראש 
הקהילה היהודית ששמו "אלבר אלייה", לאחר מכן פגשתי 
משפחה  קרובי  לי  יש  אם  אותי  ששאל  הראשי  הרב  את 
חפיף,  שכה  אליהו  ושמו  כאן  דוד  לי  שיש  עניתי  בלבנון. 
אנשים  שלחו  מיד  דרזייה,  אסלן  של  אשתו  שהיא  ודודה 

לקרוא לדודיי . 
ראש הקהילה אמר לדודי לא להרשות לי לצאת לרחובות 
החשאית  מהמשטרה  גדולה  סכנה  ויש  היות  כלל 
בריא  נמצא  שאני  להורי  הודעתי  הסורית.  ה"מוכבראת" 

ושלם אצל "דוד אליהו" ושהם יטפלו בי כעת. 
בחורים   5 ללבנון  הגיעו  כי  לנו  נודע  חודשים  כמה  כעבור 

היה  גילם  זכורני  מיטב  לפי  מסוריה.  שברחו  צעירים 
22 שנים, שמותיהם היו: סלים קדיע, נתן בוקעי,  בסביבות 
אליהם  הצטרפתי  הודאה.  ומשה  לטי,  אלבר  סייר,  פארג' 

והיינו שישה כאשר הקטן ביותר הייתי אני.

בית  היהודים לקח אותנו למקום מסתור, חדרון קטן מעל 
הספר היהודי, ליד בית הכנסת הגדול. הסתתרנו שם כמה 
חודשים מחשש שה"מוכבארת" הסורי ימצא אותנו וכך חיינו 

בחושך  שעתיים  במשך  הלכתי  הסורים.  עם  הגבול  את 
לאן  אותי  שאל  הבחור  בערך,  שנים   35 בן  בחור  ופגשתי 
לו שברצוני להגיע  ועניתי  זו  מועדות פני בשעה מאוחרת 
וכי  מקומי  אינני  כי  לי  ואמר  בצחוק  פצח  הבחור  ללבנון, 
יתפשו  ושהם  ליידי משמר הגבול הסורי  ישירות  אני הולך 
אותי במוקדם או במאוחר. הבחור שאל לשמי והשבתי לו 
בשם בדוי "מחמוד", הוספתי ואמרתי שהוריי נמצאים כעת 
בבירות ושברצוני להגיע אליהם מפני שבאותו הזמן הייתי 
בחופשה מבית הספר והשלטונות לא אישרו לי לעבור את 
שעובד  דודו  את  ציין  הבחור  לברוח.  החלטתי  ולכן  הגבול 
במשמר הגבול והוא יודע את שעות הפטרולים של שומרי 
הגבול והזמין אותי ללון אצלו על מנת שלמחרת בבוקר הוא 

יראה לי את הדרך הנכונה לחציית הגבול.
 5 כמעט  הלכנו  הבטחתו,  את  קיים  והבחור  הגיע  הבוקר 
שעות ברגל לכיוון ההרים ואז הוא נפרד ממני בטענה כי 
אסור לו להמשיך יותר מזה, הוא ביקש ממני כסף בתמורה 
לכל הטרחה שטרח אך לא היה לי. לכן הצעתי לו את שעון 
הזהב שלי שקיבלתי מדודי לכבוד בר המצווה, הבחור לקח 
לבנון  לכיוון  ישר  להמשיך  אותי  והדריך  הזהב  שעון  את 
בערך 20 שעות. הלכתי שעות על שעות בהרים, עולה ויורד 
ובכיתי המון. פחדתי נורא שהלכתי לאיבוד בהרים ובנוסף 
היה לי קר והייתי רעב ולבד. פחדתי שטעיתי בדרך ושאולי 

אני בדרך הלא נכונה ובסוף אחזור לסוריה בטעות. 

לו  צעקתי  חמור,  על  זקן  באיש  הבחנתי  מרחוק  לפתע, 
שיעצור. האדון היה המום למראה עיניו ושאל מה אני ילד 
קטן עושה בהרים לבד, עניתי לו כי ההורים נמצאים בבירות 
החמור  על  אותי  העלה  האדון  אליהם.  להגיע  רוצה  ואני 
ולקח אותי עימו, בדרך אמר כי אני יכול להסיר דאגה מליבי 
ושאני כבר נמצא בלבנון ורחוק מהשוטרים הסורים. האדון 
לקח אותי לביתו, האכיל אותי וטיפל בי, ויום למחרת הוביל 
אותי לתחנת האוטובוס שמגיע לבירות. לאחר כמה שעות 

דרכון של אבי - דאוד מלאך
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את גבולותיה של מצרים. יצאנו להפלגה ארוכה מאוד וכל 
הזמן הייתי במעצר בתוך חדר קטן, מטר וחצי על מטר וחצי. 

קיבלתי אוכל לחדר בבוקר ובערב ושומר השגיח עלי.
המדינות  מדינות.  ב–25  עגנה  והאנייה  הזמן  עבר  כך 
הולנד,  איטליה,  לוב,  מלטיה,  תימן,  עדן  הן:  לי  שזכורות 
איסלנד, סינגפור, טיוואן ואוסטרליה. שמה של האנייה היה 
"אקילה לאורו" של חברה איטלקית. במשך ההפלגה, לפני 
האנייה  על  העובדים  מאחד  לקחתי  לאוסטרליה,  שהגענו 
מסור פרימיטיבי והתחלתי לנסר את הסורגים שהיו בחדרון 
הקטן. היו שלושה עמודי ברזל עבים מאוד ומאסיביים, הייתי 
מנסר בלילה בכל פעם קצת. יש לציין כי התחלתי לנסר 
מפני  רק  להימלט,  דרך  על  לחשוב  ובכלל  הסורגים  את 
ששמעתי שהאנייה הבטיחה להחזיר אותי לשלטונות לבנון 

בתום ההפלגה.

לאחר עבודה רבה הסורגים נותרו לעמוד על קליפה דקה, 
את  שברתי  האוסטרלי(  )הנמל  במלבורן  העגינה  בזמן 
קומות   4 מגובה  למים  וקפצתי  בלילה  הסוגרים  שארית 
לערך. קפיצה זו מלווה את זכרוני היטב לאורך כל חיי. ככל 
הנראה בזמן הקפיצה מישהו הבחין בי וסיפר זאת לשומרי 
האנייה, הם החלו לחפש אחרי. אני המשכתי לשחות לאט 
לאט לכיוון הנמל וכשהגעתי לרציף הבחנתי בכמה שוטרים 
אותי.  לתפוס  כדי  שאעלה  ומחכים  אחריי  המחפשים 
על  ונתליתי  לשם  שחיתי  הרציף,  מקורות  באחד  הבחנתי 
וכך באמת השוטרים לא ראו אותי.  העמוד מתחת לרציף 
נשארתי תלוי על העמוד במשך כמה שעות היות והשוטרים 
לא הרפו והמשיכו לחפש אותי עם פנסים בין סירות ואניות.

הפליגה  והאנייה  חלפה  שהסכנה  כשחשבתי  זמן,  לאחר 
ליעד הבא, עליתי למעלה והתחלתי ללכת, אך לרוע מזלי 
לבשתי חולצה ששם האנייה מודפס עליה ואחד השומרים 
לקחה  המשטרה  האוסטרלית.  למשטרה  ודיווח  בי  הבחין 
אמרתי  הזמן  כל  אני  הסוהר,  לבית  ומשם  לחקירות  אותי 

בתוך ההסגר ההגנתי. היה שליח שדאג לצרכנו הבסיסיים 
כמו אוכל ושתייה אך היות והיינו סגורים בחדרן קטן שישה 
וקור,  זוהמה  ממחלות  סבלנו  נוראית,  בצפיפות  אנשים 
הגיע שמועה  זמן מה  בגורלנו. לאחר  יעלה  ידענו מה  לא 
שהקהילה היהודית לא יודעת מה לעשות איתנו ושאין דרך 

להוציא אותנו החוצה מלבנון לארץ ישראל.

שאם  להחלטה  והגענו  להתייאש  התחלנו  והבחורים  אני 
הקהילה לא יכולה לעזור לנו אז ננסה למצוא את הפתרון 
בכוחות עצמנו, וכך היה, לאט לאט, יום ביומו, יצאתי החוצה 
דרכים  ולחפש  לגשש  והתחלתי  לעיר  המסתור  ממקום 
הרבה  שם  היו  בנמל,  עבודה  לי  מצאתי  הזמן  עם  שונות. 

אניות גדולות וקטנות ועבדתי בסבלות.

והעברתי מאנייה  הרמתי שקי מלח על גבי 
יום  ומפרכת.  הייתה קשה  לאנייה. העבודה 
אחד ליד אנייה גדולה של תיירים, המשטרה 
פתחה ביריות, האנשים נבהלו ופחדו מאוד 
והחלו לרוץ מהר אל תוך האנייה. אני ניצלתי 
ורצתי עם ההמון אל  את ההזדמנות הזאת 

האנייה.

האנייה הפליגה ואני במשך מספר ימים הצלחתי להתחמק 
ולהסתתר מהמלחים. אך לא למשך הרבה זמן כי נתפסתי 
ע"י אחד המלחים שהביא אותי ישירות לקפטן הראשי של 
האנייה. אצלו עברתי חקירה וטענתי שאני לבנוני ושנקלעתי 

לאנייה בטעות עקב ההמולה שהתרחשה ברציף.
אנשי האנייה הודיעו לשלטונות הלבנוניים על כך ובכל זאת 
האנייה המשיכה בהפלגה לכיוון בור סעיד במצרים. בבור 
סעיד שבמצרים חייל מצרי שמר עלי עד שהאנייה עזבה 
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כעבור שעה של שחיה, ראו אותי דייגים לבנונים והעלו אותי 
המשטרה  לידי  אותי  מסרו  הם  ושם  לנמל  הגענו  סירתם. 

הלבנונית.

ה"מוחאברת" הלבנוני לקח אותי מהמשטרה 
למתקן סודי שבו החלו חקירות אינטנסיביות 
באופן  כשבועיים,  במשך  יום  כל  ועינויים. 
שיטתי, הייתי מקבל מכות קשות מאוד ועינו 

אותי בדרכים רבות ומזוויעות. 

קשה לי מאוד להיזכר ולפרט את הזוועות שעברתי במהלך 
החקירות, זה מחזיר אותי אחורה לאותם חוויות טראומטיות 
ביותר. אוכל לפרט על מספר שיטות, כגון: היו מכניסים אותי 
לתוך צמיג גדול של טרקטור ומשחררים אותו מגובה של 

למשטרה שאני לבנוני נוצרי מרוני. נשארתי במעצר בערך 
שבועיים, ואז האנייה "אקילה לאורו" שאיתה הגעתי, הייתה 
אותי  החזירו  האוסטרלים  ללבנון,  שוב  להפליג  אמורה 
אל  חזרתי  שוב  לבנון.  לכיוון  חזרה  חזרתי  ואיתה  לאנייה 
עד  חודשים  כמה  הייתי  בו  באנייה,  והסגור  הקטן  החדרון 

שהגענו ללבנון.
אותי.  וחקרו  לבנונים  שוטרים  כמה  הגיעו  בירות  בנמל 
שאלו מהו שמי האמיתי והאם אני באמת לבנוני, לא יכולתי 
לי  ושיש  סורי  יהודי  שאני  והתוודיתי  יותר  פנים  להעמיד 
משפחה בלבנון – משפחת דרזייה איזק )משפחה נפלאה 
שטיפלה בי יפה( ככל הנראה השוטרים קראו לאדון דרזייה, 
דודי, שבזמנו היה רופא, החוקרים שאלו אותו אם הוא מכיר 
אותי אך הוא ענה בשלילה היות ופחד שיאשימו אותו בניסיון 
הברחה. השוטרים דיווחו לקפטן של האנייה שאינני לבנוני 

שאינני לבנוני ויש להחזרני לאנייה, המשטרה הלבנונית לא 
אישרה את הורדתי ללבנון. הוא לא ידע מה לעשות איתי 

וכיצד להיפטר ממני.

בנמל  ההפלגה  אחרי  קילומטר  שלושה 
לבנון, הורה הקפטן לשומרי האנייה להפטר 
ממני ע"י זריקתי למים מבטן האנייה. עברו 
בטוח  הייתי  בחיי,  הקשות  שעות  כמה  עלי 
שחיי מגיעים אל קיצם. לאחר מאבק מתיש 
לי  שיאפשרו  מהשומרים  בקשתי  וממושך, 
לקפוץ לבד לים ובקשתי גם חגורת הצלה. 
השומרים נענו לבקשתי, חגרתי את החגורה 
היטב וקפצתי למים. התחלתי לשחות לכיוון 
לאלוהים  התפללתי  הדרך  כל  לבנון,  נמל 

שייתן לי לחיות.

פנקס הלידה של 
שלמה מלאך

הר עד למטה, הצמיג היה מתדרדר ומתגלגל במהירות, היו 
מגלגלים אותי כך עד שהגעתי למצב של עילפון. לעיתים 

היו מגלגלים את הצמיג במדרגות.
אני זוכר פעם אחת החדירו לי אל שריר הרגל מסמר מלובן 
שחיממו אותו לפני כן עד שהפך צבעו לאדום. בנוסף היו 
מטביעים אותי בבריכות של מים קפואים. כל זאת על מנת 
והרב  היהודית  הקהילה  ראש   – איליה  אלברט  כי  שאודה 
הראשי, הם מרגלים ישראליים ואחראים לבריחתי באנייה. 

לא הודתי בדבר, מה שהחריף את העינויים עוד יותר.

הגעתי למשפט באשמת הסגת הגבול הסורי 
בשל  איטליה  עם  לבנון  ותסבוכת  לבנוני 
למאסר  אותי  שפטו  האנייה.  עם  התקרית 
מדוייק,  מספר  זוכר  אינני  רבים,  חודשים 

בבית הסוהר הנקרא "רמל".
בית הסוהר הזה ידוע בתנאיו הקשים, כל תקופת המאסר 
ביותר  החמים  בימים  וקיץ,  חורף  בטון,  רצפת  על  ישנתי 
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היו מרביצים  ביותר. שאר הכלואים  בימים הקרים  כן  וכמו 
לי ומתעללים בי, כמו כן הייתי שרת של אחד מבכירי בית 
גופו,  יום הייתי מקלח אותו, מנקה כינים מכל  וכל  הסוהר, 

מגלח אותו ובנוסף היו ממשיכים להרביץ לי ללא סיבה.
תקופה ארוכה זו וכמעט בלתי נסבלת לילד בגילי, הסתיימה, 
ופסק הדין קבע שבתום תקופת המאסר יש לשלוח אותי 
לשלטונות הסוריים, אך גורמים לבנונים יהודים תרמו שוחד 

כספי על מנת להעביר אותי למדינה אחרת מלבד סוריה.
מעבר(  )תעודת  פסה"  "לסה  לי  ונתנו  הגיע  השחרור  יום 
את  ולעזוב  להתארגן  מנת  על  לשבוע,  בתוקף  זמנית 
המדינה לאיזה מדינה שארצה. הקהילה היהודית קנתה לי 
הויזה  תוקף  סיום  לקראת  וטסתי  לטורקיה  טיסה  כרטיס 

הזמנית.
של  לקונסוליה  ניגשתי  שבטורקיה,  לאיסטנבול  הגעתי 

ישראל ועשו לי סדרה של בדיקות רפואיות.

שגריר,  עם  לישראל  הגעתי  שבוע,  לאחר 
כל  ייחלתי  הגעתי לארץ הקודש. רגע שלו 
חיי, רגע שבשבילו עברתי דרך כה ארוכה, 
לארץ,  בדרכי  שסבלתי  הקשיים  כל  אך 

התגמדו לעומת קליטתי בארץ.

בארץ הייתה לי משפחה – דודים ודודות, שבהתחלה קיבלו 
ונאלצנו  החגיגות  זמן מה תמו  לאחר  אך  יפה  אותי מאוד 
המצב  לאור  שצצו  היומיומיות  הבעיות  עם  להתמודד 
הכלכלי הקשה שהיה באותה תקופה בארץ. השנה הייתה 
1966, המיתון היה חריף ולדודי היו הרבה ילדים ולא יכולתי 

להמשיך להתגורר אצלם.
ביקשתי מהסוכנות היהודית שינסו למצוא לי מקום בקיבוץ, 
ואכן שלחו אותי לקיבוץ יגור שליד חיפה, שם הייתי באולפן 

ולמדתי את השפה העברית.
למרות הכל מצבי היה בכי רע, הייתי ילד עצוב, ללא חברים 
בזיכרוני  הדהדו  שעברתי  הטראומטיים  המצבים  ודכאוני, 
משפחתית,  ואהבה  לחום  לתמיכה,  זקוק  הייתי  הזמן,  כל 
שנותרה  למשפחתי  מאוד  והתגעגעתי  מבדידות  סבלתי 
יגור והתקבלתי לקבוצת שילר  בסוריה., עזבתי את קיבוץ 
קבוצת  את  גם  עזבתי  הסתגלות  קשיי  בגלל  שברחובות, 

שילר לטובת תל אביב.
בתל-אביב הסתובבתי ימים שלמים ברחובות ללא מעשה 
ובחוסר מטרה, בקיץ ישנתי ברחובות, על הספסלים ובחורף 

ישנתי באוטובוסים, לא הייתה לי ברירה.
כעבור זמן מה הגשתי בקשה לצה"ל שיקדימו לי את הגיוס, 
יותר,  בטוח  לינה  ומקום  אוכל  לי  יהיה  ששם  הנחה  מתוך 
וכך היה, התגייסתי לצה"ל לחיל האויר ולאחר מכן הועברתי 

לחיל כללי. מהר מאוד הופיעו אצלי אותן תופעות של קשיי 
בדיקות  בסדרת  כי  לציין  יש  בעבר.  לי  שהיו  הסתגלות 
עקב  הנראה  ככול  מאוד,  גבוה  דם  לחץ  אצלי  התגלה 
המצב הנפשי בו הייתי שרוי והקשיים שעברתי בדרכי לכאן. 
החרדות, והטראומה לא הרפו ממני. לאחר שנתיים הלכתי 
קצין  עלי.  שעבר  כל  את  לו  וסיפרתי  נפש  בריאות  לקצין 
מיידי.  באופן  מצה"ל  אותי  לשחרר  המליץ  הנפש  בריאות 
התאכזבתי קשות מצה"ל היות ובמקום לקבל מענה רפואי, 
הן נפשי והן פזי, הכניסו אותי פעמיים לכלא, כלא 6 וכלא 4.

יותר  אף  בכלא הצבאי התדרדר מצבי  בתקופת המאסר 
עקב אי קבלת עזרה ותמיכה. הייתי מיואש ומתוסכל מאוד 
וראיתי בזאת כסטירת לחי. השירות בצה"ל הרע מאוד את 
מצבי, כוונתי הייתה לתרום את כל חיי לצה"ל והתאכזבתי 
וההזנחה  ההבנה  אי  ההקשבה,  חוסר  האטימות,  קשות. 

הרסו אותי נפשית טוטאלית. 
צה"ל ידע ואיבחן אותי כחולה לחץ דם גבוה וכחייל הסובל 
המערכת  על  השפיע  לא  הדבר  אך  ודיכאונות,  מפחדים 
ורגיל  בריא  חייל  כאל  אלי  התייחסו  זאת  בכל  הצבאית 
והתעלמו ממצבי הנפשי והפיזי. הטראומה התחזקה והפכה 
יצאתי לאזרחות  וכך ללא טיפול נפשי  ומכופלת,  לכפולה 
הנוקשה ושוב נאלצתי להתמודד עם אותם הקשיים מחיי 

היום יום וכן מעברי.

עברו עלי חודשים רבים בהם לא ידעתי מי אני 
ומה אני, לאן מועדות פניי, כיצד מתמודדים 
זה  אם  שמסביב,  הטרף  וחיות  הג'ונגל  עם 
לעצמי  תיארתי  לא  מצה"ל.  או  מהמדינה 
שאעבור תקופות כל כך קשות בגיל כל כך 
צעיר. עזבתי את הורי וכל משפחתי, סיכנתי 
לעלות  מנת  על  רבות  כה  פעמים  חיי  את 
לישראל, מדינה שעליה רק חלמתי, וכל מה 

שמצאתי היה גיהנום.

הצטרפותי  ע"י  שנה   20 במשך  למדינה  לתרום  המשכתי 
למערך המילואים אף על פי שהיה לי פטור. עבדתי בכל 
מיני עבודות מזדמנות, עבודות בניין וכד' על מנת שאוכל 
נישאנו  היום,  אישתי  יונה,  בשם  בחורה  הכרתי  להתקיים. 

ורצינו להקים משפחה.
הקמנו משפחה לתפארת וכל זאת בעבודה קשה ומרובה 
כאשר בריאותי הייתה גבולית עם לחץ דם גבוה שנגרם 
לי ממסכת העינויים אותה עברתי בלבנון ומעוגמת הנפש 

והדכאונות בקליטתי בארץ.
השכלה  עם  הבוגרים  ילדי  שני  ילדים,  לשלושה  אב  אני 

אקדמאית ומצליחים מאוד בתחומם.
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ניסים סקאל ז"ל, היה אחרון מתפללי בית הכנסת "שבת-
אחים" ליוצאי דמשק בת"א, מדור הוותיקים שעלו מסוריה,

שנים,  עשרות  משך  היו  שתמיד  האחרון  מתפללים  דור 
באזור  חייהם  כל  ופעלו  חיו  בית-הכנסת,  הקמת  מיום 
כשיתר  גם  אחרות  לערים  עזבו  ולא  התמידו  נוה-שאנן, 
במרוצת  האזור  את  עזבו  דמשק  יוצאי  של  המשפחות 

השנים.
והתמיד  שבת,  בכל  לבית-הכנסת  מגיע  היה  היקר  ניסים 
גם כשכבר היה ממש קשה לו להגיע, גם כשעיניו בגדו בו 
והתעוור, היה מגיע בעזרתו של משה שטח, שהיה מלווה 
וחזרה  אותו מביתו ועד למושב הקבוע שלו בבית-הכנסת 

לביתו במשך שנים.

בעל- התפילות  כל  את  מתפלל  היה  ניסים  עוורונו,  חרף 
פה ובתחילת כל קטע בתפילה היה מרים את קולו ואומר 
מראשו את המילים הראשונות, ובפיוטי שבת, בשירת הים, 
כמו  רמה  בשירה  בקולו  פוצח  היה  ועוד,  ההיכל  בפתיחת 
נער צעיר, גם בגיל 93 נותן את כל נשמתו בתפילה ובשירה 

וקולו עדיין מהדהד בזכרון מתפללי בית הכנסת. 
ניסים ניכר בידע רב ונרחב, בסיפורים אינספור אודות ימי 
נערותו ועלייתו מסוריה, איך הגיע לראשונה בגיל 15 לארץ 
וחזר חזרה לדמשק לבדו ברכבת ואיך ברח עם משפחתו 

לביירות ואח"כ לישראל.

מידי שבת בבוקר, לפני תחילת התפילה הייתי משוחח איתו 
מגיע  היה  תמיד  אבל  יום,  היום  ענייני  ועל  לשלומו  שואל 
לסיפור על דמשק, על איזה בית-כנסת, על איזה שכן, או 

איזו מעשייה.
ולכן החלטתי שראוי להקדיש בוקר אחד ללכת לביתו של 
ועלייתו  חייו  בוידאו, שיספר את סיפור  אותו  ולראיין  ניסים 

לארץ מדמשק.
הגעתי לביתו של ניסים בינואר 2019 לרחוב הגדוד העברי 
ואשתו מרגלית קיבלה את פניי בשמחה וניסים פתח והחל 

לספר.
תימללתי לפניכם את השיחה עם ניסים והכל נכתב בגוף 

ראשון מפיו:

 7 לי  והיו  הקטן  האח  הייתי  ב-1927,  נולדתי  סקאל,  ניסים 
צורף  היה  הוא  יוסף,  ולאבא  עמליה  קראו  לאמא  אחיות. 

ומתקן שעונים והיתה לו חנות זהב בדמשק.
אל- יהודים בשכונה שכונתה חארת'  כ-7000  היו  בדמשק 

סיפור חייו של 
ניסים סקאל ז"ל

שלמה סעדי

בית הכנסת "שבת אחים" ליוצאי דמשק,
 ברח' יסוד המעלה בתל אביב 

ההורים יוסף ועמליה סקאל וילדיהם
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צעדנו  כולנו,  את  והורידו  ראש-פינה  לפני  עצר  האוטובוס 
עד  ברגל  ההר  את  עלינו  המחסום,  את  ועקפנו  ברגל 
בחצות  בערך  הלילה,  עד  בו  וחיכינו  לצריף  שם  שהגענו 
הגיע האוטובוס והמשכנו איתו לקיבוץ יגור ליד חיפה. ביגור 
הביאו אותנו למתבן של הקיבוץ וישנו שם על ערימות התבן, 

להתחבא מהאנגלים.
אותנו  צילמו  היהודית   - מהסוכנות  אנשים  הגיעו  למחרת 
כל  א"י. שאלו  פלשתינה   – ישראליות  תעודות  לנו  והוציאו 
בת"א  שגרה  לאחותי  אמרתי  ואני  להגיע  רוצה  לאן  אחד 
וככה נסעתי לת"א באוטובוס. הייתי בת"א   28 בנווה-שאנן 
3 חודשים אבל הייתי צריך לחזור לדמשק להוריי ולאחיותיי.

החזרה לדמשק לבד
בקו  החיג'אזית  ברכבת  לדמשק  חזרה  לנסוע  התכוונתי 
חיפה – דמשק. נסעתי באוטובוס לצמח, שם הייתה תחנת 
שם  ישנתי  גדולה,  מסעדה  שם  הייתה  לדמשק,  הרכבת 

לילה אחד.
פאונד,   30 בכיס  לי  היו  לרכבת,  לעלות  התכוונתי  בבוקר 
לפני העלייה לרכבת הגיעו 3 קצינים בריטיים ונטפלו אליי, 
החלו לתשאל אותי בכל מיני שאלות ופרטים, לא הייתה לי 

ברירה ונתתי לכל אחד 10 פאונד שיירדו ממני.
הגיעו  בנסיעה,  והתחלנו  הרכבת  על  עליתי  היו מבסוטים, 

לבדוק פספורטים ברכבת, לי היו 2 תעודות, תעודה סורית 
והתעודה שהנפיקו לי בארץ התעודה הפלשתינאית. מאחר 
ורק יצאנו לדרך הצגתי את התעודה הפלשתינאית, קראו 
נוסע  אני  לאן  שאלות,  לשאול  והתחילו  הפרטי  לקרון  לי 
שלו  המקום  אחד שאמר שזה  שיח'  הגיע  ולמה? פתאום 
בקרון וככה התחמקתי מהם בבלאגן שהיה, עברתי מקרון 
לקרון עד שהגעתי לקטר, ופגשתי את הכרטיסן שהכרתי 
וביקשתי שיחביא לי את התעודה הפלשתינאית, כשעברנו 

את הגבול לסוריה, חזרתי למקום שלי.

יהוד, היו לנו בשכונה גם שכנים נוצרים, ארמנים ודרוזים.
בערבים  נפגשים  והיינו  מהעבודה  נוצרים  חברים  לי  היו 
יחסים מצויינים איתם, כשהיינו  בבית הקפה השכונתי, היו 

ילדים קטנים, היינו נכנסים לכנסיות וחוגגים איתם בחגים.
תחילה למדתי ב"תלמוד- תורה" עד גיל 9-10 ואח"כ עברתי 
בצרפתית,  למדנו  גדול,  ביה"ס  היה  זה  אליאנס,  לביה"ס 

עברית וערבית.
אל  אלמנשה,  בדמשק,  הכנסת  בתי  כל  את  זוכר  אני 
פראנג', בית הכנסת המפואר בג'ובאר, היו 8-9 בתי כנסת, 
גדלנו לא ממש דתיים, אבל שמרנו על כל החגים והשבתות 

ולבית הכנסת היה חלק עיקרי וחשוב מאוד בחיי הקהילה.

העלייה לארץ בפעם הראשונה בגיל 15
ועוד  אמנון  קיבוץ,  חברי   2 מישראל  אלינו  הגיעו  ב-1942, 
זוכר את שמה, הם לימדו אותנו עברית,  בחורה שאני לא 
ההתישבות  הקיבוצים,  על  ישראל,  על  לנו  וסיפרו  שירים 

ועוד וארגנו אותנו לעלייה לישראל.
ואח"כ   15 בגיל  הראשונה  בפעם  פעמיים  לישראל  עליתי 
דרך  השניה,  בפעם  ואחיותיי  ההורים  את  להביא  חזרתי 

ביירות.
בפעם הראשונה בגיל 15, ההורים שלי לא ידעו שאני נוסע 
לארץ, אמרתי להם שאני יוצא לטיול ארוך. יצאתי עם קבוצה 

של 40 נערים וילדים ו-10 מבוגרים בשנות ה-30 שלהם.
נסענו באוטובוס לביירות וירדנו מביירות לכיוון הדרום, דרך 
ההרים, הגענו בערב ברגל לכפר בדרום לבנון, הביאו לנו 
עד  ברגל  והמשכנו  בזריזות  אכלנו  ופטאייר  זיתים  מים, 
אחרי חצות, חצינו את נחל דן, עם הבגדים והגענו לקיבוץ-

דן, כל הקבוצה, 50 איש. נתנו לנו לחם וריבה ונשארנו שם 
3-4 ימים, פעם ראשונה שראיתי קיבוצניקים, נערים ונערות 

עם מכנסי חאקי ושרים שירים.
היה  לראש-פינה,  באוטובוס  אותנו  ולקחו  בשבת  באו 
פספורטים,  לבדיקת  הבריטית  המשטרה  של  תחנה  שם 

ניסים סקאל ז"ל
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את  אצלי  יש  עדיין  בתים,   3 לנו  היו  אל-תאני".  "מכתאב 
הטאבו שלהם, השארנו הכל.

אבא שלי יצא קודם עם האחיות שלי ללבנון, לביירות ושם 
שכרו דירה ואני נשארתי בדמשק עם הדודה שלי שהייתה 
אח"כ  הועברה  היא  וגם  עזרה  צריכה  והיתה  משותקת 

ללבנון.
נשארתי עם אמא בדמשק, רצינו גם לברוח וחיפשנו איך, 
שיש  ואמרה  זרקא  ממשפחת  משפחה  קרובת  הגיעה 

מישהו שיכול תמורת 1000$ להעביר אותנו.
הסכמנו, הגיע המבריח בלילה, נתן לאמא שלי בגדים של 
ויצאנו, הוא חיכה לנו עם  מוסלמית, לקחנו איתנו סל קטן 
רכב מחוץ לשכונה של היהודים, ברכב היו עוד 2 מוסלמים.
הכרתי  אני  אבל  חשוכה,  הייתה  לביירות  מדמשק  הדרך 
מחסום  לפני  לביירות.  נוסעים  היינו  שנה  בכל  טוב,  אותה 
המעבר ללבנון הוא התחיל לצעוק עליי ולהוריד אותי בכוח 
מהרכב, חששתי ממה שהוא הולך לעשות וירדתי מהרכב 
הרכב,  של  לארגז  המטען,  לתא  אותי  הכניס  הוא  בפחד, 
קיפל לי את הרגליים בכוח ודחף אותי פנימה, ב- 2 בלילה 

עצרנו במחסום הגבול.
לביירות  חוזרים  שהם  סיפרו  ברכב,  איתם  נשארה  אמא 
מארוע משפחתי ונתנו להם לעבור, אחרי 10 דקות נסיעה, 

הוציא אותי מהבגאז' של הרכב.
במלון  בזאחלה  לנו שם  שיעצור  ביקשתי  לזאחלה,  הגענו 
ונרד, הגענו למלון, בעלת המלון נתנה לנו חדר ללילה אחד, 
נכנסנו ונרגענו. סוף סוף עברנו ואנחנו בלבנון. בבוקר ירדתי 
לביירות,  מונית  ולקחנו  אכלנו  וקפה,  בייגלה  אוכל,  לקנות 

הגענו לדירה ופגשנו את אבא והאחיות שלי שם.
של  קבוצות  היו  פעם  מידי  בביירות,  נשארנו  שלמה  שנה 
יהודים יוצאות לישראל, היו בביירות יהודים מחאלב שברחו.

היה חכם עזור, שהיה כבר עם קבוצה של 50 אנשים לצאת 
לישראל ולא היה לו מקום בשבילנו.

שנה בביירות, בלי עבודה ותעסוקה, היו לנו קרובי משפחה 
ואפתח  בבירות  שאשאר  רצה  בן-דודי  מתתא,  משפחת 
ביקרתי  כבר  הרי  רציתי,  לא  ממש  אבל  צורפות,  חנות 

בישראל ורציתי להגיע לשם.
בסוף מצאנו מבריח שאבא, אמא והאחיות שלי יצאו איתו 

לישראל ואני נשארתי עם הדודה.
את  והעליתי  לחיפה  מביירות  שיוצאת  סירה  על  שמעתי 
ממש  איש,   70-80 עליה  היו  הזאת,  לסירה  שלי  הדודה 

חששתי מהסירה הזאת, בסוף הכל עבר בשלום.
ועוד  בגדים  של  ארגזים   4 לי  היו  בביירות,  לבד  נשארתי 

דברים מהבית שהייתי צריך לשלוח.
היה לי חבר מדמשק, שלאבא שלו הייתה חנות לממתקים, 
אבא  של  צורפות  החנות  ליד  ושוקולד  מלאבס  סוכריות 

הפעם הגיע קצין סורי וביקש פספורטים, עכשיו הראיתי לו 
את הפספורט הסורי שלי והמשיך בלי בעיה.

וביקש  כשהגענו לדרעה בסוריה הגיע הפעם שוטר סורי 
פספורטים, הראיתי לו את התעודה הסורית שלי, הוא לקח 
כבר  אבל  לשחד  שוב  שצריך  הבנתי  בתחנה,  וירד  אותה 
בן  מדמשק,  חבר  קודם  פגשתי  אבל  כסף,  לי  נשאר  לא 
לו  שהחזרתי  סוריות  לירות   20 ממנו  השאלתי  סוחר,  של 
אותן כבר למחרת בדמשק, ונתתי לשוטר את ה-20 לירות 

ונתן לי להמשיך בנסיעה. סה"כ נסיעה כזאת קצרה מצמח 
שהגעתי  עד   16:30 עד  היום,  כל  כמעט  לקחה  לדמשק 
לדמשק, הכל בגלל כל העצירות והמשחקים שלהם לקחת 

עוד ועוד שוחד מהנוסעים.
ניסים הבריח את הגבול לישראל פעם נוספת עם אחותו 

פולין ב-1943 והיה כשנה בישראל ושוב חזר לדמשק,
הפעם כדי לעזור להוריו וליתר אחיותיו לעלות לארץ.

הבריחה הנוספת לישראל דרך ביירות
בזמן מלחמת העצמאות הייתי בסוריה, התחילו התנכלויות 
רבות ליהודים וכמעט לא עבדנו בחנות, היה חשש והחנות 
היתה סגורה, הבנו שחייבים לעזוב לישראל אבל לא ניתן 
היה למכור את הרכוש, היה ניתן למכור רק את התכולה, 
שטיחים, רהיטים, ארונות וגם היו הלשנות על יהודים שמכרו 
נציין את שמו כאן(  )לא  יהודי שהיה המוכתר  תכולה. היה 
יהודים  והוא היה משתף פעולה עם המשטרה והלשין על 
והיו  לו בתשלום  2 אנשים שעזרו  עוד  איתו  היו  למשטרה, 
מסתובבים בשכונה. היה ושמעו מי רוצה לעלות לישראל, 
לזה  קראו  למוחבראת,  מלשינים  היו  רכוש,  מוכר  מי  או 

שעון מעשה ידי אומן, תרומת משפחתו של ניסים,
לעילוי נשמתו. נתלה מעל מקום שבתו 

בבית הכנסת "שבת אחים" משך עשרות בשנים
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הרבה יותר באותו הסכום שביקשו בסוכנות.
העבודות  את  לי  נותנים  היו  בפרימוסים,  לעבוד  התחלתי 

חיתוך הכי קשות בפרימוסים.
אח"כ הלכתי ללשכת עבודה ברחוב רמב"ם, אמרתי שאני 
 9 צורף והפנו אותי ל"חמת", היינו עושים כפיות ושילמו לי 
גרוש ליום, לאשכנזים היו נותנים 18 גרוש, היו ימים קשים, 

אבל התפרנסנו בכבוד.
הבית- את  לבנות  התחיל  הקהילה  וועד  תקופה  באותה 

של  צריף  היה  הוא  בהתחלה  "שבת-אחים",  שלנו  כנסת 

ביסוד המעלה  ואז קנו את האדמה  בנווה-שאנן  2 חדרים 
לבית הכנסת ואח"כ גם את האדמה ברחוב ענתבי.

מקום  כשמצאתי  ושען  כצורף  לעבוד  חזרתי  יותר  מאוחר 
קטן בנחלת בנימין, שם עבדתי מעל 60 שנים.

ניסים ומרגלית נישאו בשנת 1957, בבית הכנסת ברחוב 
יוסי,שלומי  ובת,  בנים  שני  להם  נולדו  בתל-אביב.  שד"ל 

ולילי.
מרגלית היתה מאז ומעולם עקרת בית למופת חינכה את 
ניסים  של  ובדודה  בהורים  טיפלה  ואף  להצלחה  ילדיה 

אשר גרו אצלם עד יומם האחרון במסירות אדירה.

למרגלית וניסים 7 נכדים ונכדה, מתוכם 6 נשואים, ו- 7 
נינים ונינות.

ניסים המשיך תמיד לעבוד בחנותו גם כשראייתו הלכה 
ודעכה.

שהדור  לו  שחשוב  וחוזר  מדגיש  השיחה,  במהלך  ניסים 
להגיע  חשוב  לו  היה  איך  בעבר,  היה  מה  יידע  הצעיר 

לישראל ולחיות בישראל וכמה שהוא גאה במדינה.
ניסים סקאל נפטר ב- 27/8/2019, כ"ו באב תשע"ט,

בגיל 92.

שלי, נזכרתי שפעם הגיע איזה מוסלמי שקינא בהם לחנות 
שלהם וזרק את המשקל של החנות על הראש של האבא 
וברחו  העסק  את  סגרו  הם  שבועות   3 אחרי  נפצע,  והוא 

לביירות ושם נפגשנו שוב.
הייתי מסתובב בביירות עם חברים חלאבים, היינו מעבירים 

את הימים, בעיקר בבתי-קפה מול הים היפה של ביירות.
לפי  זיהיתי  לבית-הקפה,  פלסטיני  מישהו  הגיע  אחד  יום 
המבטא ואיים עליי שאם לא אתן לו 1000 לירות לבנוניות, 
 20-30 מהכיס  והוצאתי  בסדר  לו  אמרתי  עליי,  ילשין  הוא 

לירות שהיו לי ואמרתי לו שמחר אתן לו את היתר.
החלטתי שזה הזמן לעזוב, הלכתי לבן הדוד שלי והוא חיבר 

אותי למבריח שהיה לו מקום לעוד אחד.
יצאנו בלילה לדרך עם כל הארגזים, שהגענו לצידון הורידו 
הנוסעים,  את  לבדוק  החל  וקצין  והארגזים  הציוד  כל  את 
הבנתי שאני חייב להיפטר מהתעודה הסורית שלי ודחפתי 
אליי  הגיע  הקצין  שהיתה,  זבל  חבית  בתוך  עמוק  אותה 
והוא  לו  הראיתי  שכבר  לו  אמרתי  התעודה,  את  וביקש 
מתבלבל, הוא התעקש והפך את כל חבית הזבל והוא לא 
מצא אותה, היו שם איתנו גבר ועוד 2 נשים מחאלב, אמרתי 
למשאית  הציוד  כל  את  החזירו  בסוף  שלהם,  הבן  שאני 
הגיע  בראש-הנקרה  לראש-הנקרה.  עד  בדרך  והמשכנו 
מישהו מהסוכנות היהודית מחיפה ומסרתי לו את הארגזים.

הוריי  את  פגשתי  ושם  לת"א,  נוסע  שאני  להם  אמרתי 
ואחיותיי והתאחדנו כל המשפחה בארץ, שנת 1951.

מיטות  לנו  נתנו  העלייה,  ברחוב  היהודית  לסוכנות  הלכתי 
ברזל פשוטות עם מזרונים מקש, נסעתי לחיפה ושחררתי 

את הארגזים מלבנון והבאתי חזרה עם משאית לת"א.
חשבון  והגיע  וכסאות  שולחן  ארון,  קנינו  חודש  אחרי 
מהסוכנות על המיטות ומזרוני הקש והחלטתי להחזיר הכל 
לסוכנות במקומם קנינו ברחוב הרצל מיטות חדשות וטובות 

סבא ניסים וסבתא מרגלית עם הנכדים
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